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I 



La guerre a été déclarée hier. La nouvelle 
en est parvenue à Versailles dans la soirée. 

M. Beaudrain, le professeur du lycée qui 
vient me donner des leçons tous les jours, de 
quatre heures et demie à six heures, m'a 
appris la chose dès son arrivée, en posant sa 
serviette sur la table. 

Il a eu tort. Moi qui suis à Taffût de tous les 
prétextes qui peuvent me permettre de ne 
rien faire, j'ai saisi avec empressement celui 
qui m'était offert. 

— Ah ! la guerre est déclarée ! Est-ce qu'on 
va se battre bientôt, monsieur? 

— Pas avant quelques jours, a répondu 
M. Beaudrain avec suffisance. Un de mes amis, 
capitaine d'artillerie, que j'ai rencontré en 
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venant ici, m'a dit que nous ne passerions 
guèi'c le Rhin avant un huitaine de jours. 

— Alors, nous allons passer le Rhin ? 

— Naturellement. Il est nécessaire de fran- 
chir ce fleuve pour envahir la Prusse. 

— Alors, nous envahirons la Prusse? 

— Naturellement, puisque nous avons 1843 
et 1815 à venger. 

— Ah! oui, 1813 et 1815! Après Water- 
loo, n'est-ce pas, monsieur? Quand Napoléon 
a été battu?... 

— Napoléon n'a pas été battu. II a été trahi, 
a fait M. Heaudrain en hochant la tête d'un 
air sombre. Mais donnez-moi donc votre de- 
voir; c'est un chapitre des Commentaires, je 
crois? 

— Oui, monsieur... J'aivuchezM. Pion... 

— ... Les Commentaires... Pih\ c'était un 
bien grand capitaine que César! Eh ! eh ! nous 
suivons ses traces. Seulement nous n'aurons 
pas besoin de perdre trois jours, comme lui, 
à jeter un pont sur le Rhin ; nous irons un peu 
plus vite, eh ! eh !.. , Qu'est-ce que vous avez 
vu, chez M. Pion? 

— Une gravure qui représente Napoléon 
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partant pour Sainte-Hélène et prononçant ces 
mots : « France... 

Le professeur m'a coupé la parole d'un geste 
brusque ; et, passant la main droite dans son 
gilet, la main gauche derrière le dos, il a mur- 
muré d'une voix lugubre en levant les yeux 
au plafond : 

— « France, quelques traîtres de moins 
et tu serais encore la reine des nations ! >> . . . 

— C'est sur le Bellérophon^ n'est-ce pas, 
monsieur, que l'Empereur était embarqué? 

— Je vous apprendrai cela plus tard, mon 
ami. Pour le moment, nous n'en sommes qu'à 
l'histoire grecque. . . à la Tyrannie des Trente. . , 
Mais donnez-moi votre devoir. 

X'ai tendu sans peur la feuille de papier. 
M. Beaudrain me l'a rendue dix minutes après 
avec un trait de crayon bleu à la onzième 
ligne et une croix en marge : 

— Un non-sens, mon ami, un non-sens. 
Hier, vous n'aviez qu'un contre-sens. Somme 
tout, ce n'est pas mal, car le passage n'est 
pas commode. Je m'étonne que vous vous en 
soyez si bien tiré. 

Cane m'étonne pas, pour une bonne raison : 
je copie tout simplement mes versions, depuis 
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deux mois, sur une traduction des Commen- 
kûrea que j'ai achetée dix sous au bouquiniste 
de la rue Royale. Les jours pairs, je glisse 
Iraîtreuwenient un tout petit contre-sens dans 
le teste iiréproehable; les jours impairs, j'y 
introduis iiu non-sens. Hier, c'était le 17. 
Mon père est entré. 

— Bonjour, monsieur Beaudrain. Eh bien ! 
votre élève?... 

— Ma loi, monsieur Barbier, j'en suis vrai- 
ment bit-u montent, je lui faisais justement des 
éloges... A propos, dites donc, ça y est. 

— Ça y est, a répété mon père, et ce n'est 
vraiment pas trop tôt. Ces canailles de Prus- 
siens coniiiiençaient à nous échauffer les oreilles 
Ça ne vfiul jamais rien de se laisser marcher sur 
les pieds. Avant un mois nous serons à Berlin, 

— Un mois environ, a fait M. Beaudrain. 
Il faut bien compter un mois. Un de mes amis, 
capitaine d'artillerie, que j'ai rencontré en ve- 
nant ici, m'a dit que nous ne passerions guère 
le Rhin avant une huitaine de jours. 

— Oui, oui, les préparatifs... les... les... 
les préparatifs. On n'a jamais pensé à tout... 

— Oli! pardon, pardon, papa! s'est écriée 
ma aœui' Louise qui a ouvert la porte, uq 
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journal déplié à la main, le maréchal Le Bœuf 
a affirmé que tout était prêt et, dans quatre 
ou cinq jours.,. 

— Eh! eh! a ricané M. Beaudrain en sa- 
luant ma sœur, les dames sont toujours pres- 
sées. J'apprenais justement à monsieur votre 
père, mademoiselle, qu'un de mes amis, capi- 
taine d'artillerie, que j'ai rencontré en venant 
ici, m'a dit... 

Ce matin, à neuf heures, mon père m'a en- 
voyé chercher le journal à la gare. 

— Tu demanderas le Figaro, 
J'ai demandé le Figaro. 

— Vous ne préféreriez pas le Gaulois ou le 
Paris-Journan insinue la marchande qui est 
justement en train de lire, derrière sa table, 
le dernier numéro qui lui reste. 

— cNon, non, le Figaro. 

Elle replie lentement la feuille et me la tend 
en soupirant. Gomme ça doit être intéressant! 

Au coin de la rue, je déplie à demi le jour- 
nal. On me défend de le lire, à la maison ; 
maïs tant pis, je risque un œil — un œil que 
tire un titre flamboyant : La Guerre, 

Je dévore l'article. Non plus furtivement, 
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comme je fais quelquefois, un œil déchiffrant 
les lignes aperçues dans l'entre-bâîllement, du 
papier, un œil explorant les environs, mais 
sans gène, tranquillement, coram populo, por- 
tant le joupoal tout déplié devant moi, à bras 
tendus, comme une aflîche que je vais coller 
le long d'un mur. Et, quand je le ferme, à 
vingt pas de la maison, des phrases dansent 
encore devant moi, pesantes comme des mas- 
sues, des lignes longues, droites comme des 
épéos, les petites lignes des alinéas acérées 
comme des couteaux; j'ai dans la tête comme 
un remuement d'armes, un cliquetis de fer- 
railles. Je réciterais l'article d'un bout àl'autre, 
j'indiquerais la place des virgules et même 
des points d'exclamation : 

n Le tamljour bat, le clairon sonne, — c'est 
la guerre ! Aux armes ! Aux armes ! 

II... Aux; armes! Sus à ces beaux fils de la 
sabrelache, qui épient à l'horizon les baïon- 
nettes de L\ France!... 

«... Pkice au canon! Et chapeau bas! 11 va 
faire la trouée à la civilisation ! A l'huma- 
nité ! . . . C'est sa voix qui va chanter l'hosanna 
de la victoire! 

"... La France reculer?... C'est le soleil qui 
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s'arrête... Et quel est le nouveau Josué qui 
fera reculer le soleil de la France?... Moltke, 
peut-être?... ! !! — » 
Je suis empoigné... 

— Tu as l'air tout chose, Jean, me dit mon 
père à déjeuner. 

— C'est probablement la déclaration de 
de guerre qui le tracasse, répond mu sœur en 
ricanant. 

Je ne réplique pas. A quoi bon? Cette pim- 
bêche de Louise se figure que je suis trop 
petit pour m'occuper de politique et, à deux 
ou trois questions, que je lui ai posées ce ma- 
tin elle m'a fait des réponses moqueuses. Mais, 
attends un peu, ma belle, dans cinq ou six 
ans je m'en occuperai, de politique; et tant 
que je voudrai, encore. Tandis que toi, tu n'es 
qu'une femme; et les femmes... Quant j'en 
aurai une, je ne lui permettrai de lire que les 
faits-divers, dans mon journal. Et si Jules 
n'est pas un imbécile, il fera comme moi. Il 
faudra que je le lui dise, tout à l'heure. 

Je le lui dis. Je le retiens dans un coin de 
sa maison de l'avenue de Villeneuve-l'Etang 
où nous avons été lui rendre visite, l'après- 
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raidi, et jt- lui explique mon système. Il m'é- 
coute en souriant. 

— Tu n'.is peut-être pas tort, mon ami. 
Souleracnij lu oublies une chose : c'est que je 
ne suis pas l'ucore ton beau-frère et que... 

— Oli I c'est tout comme, Jules, car dans 
deux mois T^ouise et toi vous serez mariés. 

— Et si la guerre tourne mal? 

je réjioïKlrais bien que ce n'est pas pos- 
sibli', niais il faudrait avouer que j'ai lu le 
journal (|ui prédit la victoire, et j'aime mieux 
ne pas rijpniidre, passer pour manquer d'in- 
lormalions. 

.le suis Jules au jardin où Léon, le frère de 
JuU's, un ,irarçon démon âge, et M"" Gâteclair, 
leur laiite. causent avec mon père et ma sœur. 
Ils parifiii de certains changements à appor- 
ter à rarrarij^ement du terrain. 

— il laudrait avant tout, dit Louise, un 
massif d'arbres verts pour cacher le réser- 
voir. 

— .Iules y a songé ce matin, répond M"^Gâ- 
teelair. 

— El que penseriez-vous, lait mon père 
(pli vioni (lo réfléchir profondément, sa canne 
sont? if bras, son menton dans la main, que 
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penseriez- VOUS d'une jolie corbeille de ver- 
veines ou de géraniums au milieu de cette 
pelouse? 

— Ce serait gentil, dit Jules. 

— Adorable, s'écrie Louise. 

— Maintenant, continue mon père en se 
pourléchant les lèvres et en arrondissant les 
bras, on pourrait égayer un peu la façade en 
plaçant, par exemple, à droite une boule rouge, 
à gauche une boule verte et au milieu une 
boule dorée. Hein? Ce serait-il gentil? 

— Charmant! Charmant! 

Ça me paraît bête, tout simplement. On ferait 
bien mieux de conserver cette grande pelouse 
où Ion peut se rouler à son aise et faire de 
bonnes parties de quilles. Depuis un mois, 
chaque fois que nous venons chez Jules, c'est 
pour dresser des plans dont l'exécution doit 
révolutionner sa propriété. Il n'est question 
que de changement, de transformation, de 
dérangement. Et Jules qui trouve ça tout natu- 
rel ! Il renverserait sa maison pour les beaux 
yeux de Louise. Ah ! s'il la connaissait comme 
moi... 

-r- Viens-tu arroser les fleurs avec moi? 
me demande Léon. 

1. 
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— Mais non. Il fait encore trop chaud. 

La vérilé, c'est que je ne veux pas quitter 
les grandt^s personnes. Elles vont certaine- 
ment parler de la guerre, des Prussiens, et je 
ne veux pas perdre un mot de ce qu'elles vont 
dire. 

J'attends une bonne heure, prêtant l'oreille, 
tout en faisant semblant de m'intéresser aux 
fleurs, aux arbustes. Rien ; ils n'ont parlé de 
rien ; ça a joliment l'air de les occuper, la 
guerre ! DitMi de Dieu ! comme je m'ennuie ! 

Nous nous en allons, quand mon père se 
tourne vers Jules. 

— Croyoz-vous ? Cette vieille canaille de 
'fhiera qui ne trouvait pas de moUf avouable 
de guerre? 

— Ah ! Gambetta a marché, lui, répond 
Jules. Décidément, c'est mon homme. 

— Penh ! un drôle de pistolet ! 

El mon père fait un geste de mépris pen- 
dant que ma sœur pince les lèvres. 

— Oh ! moi, vous savez, reprend vivement 
Jules tout rougissant, je m'occupe si peu de 
politique... 

— C'est comme moi, dit M"^ Gâteclair. 
J'ai demandé la permission de rester tiae 



BAS LES CœURS il 

heure de plus pour aider Léon à arroser les 
fleurs. Je Tentraîne dans un coin du jardin. 

— Est-ce que Jules t*a parlé de la guerre? 

— Oui. 

— Qu'est-ce qu'il fa dit? 

— Que c'était bien embêtant. 

— Et ta tante t'en a-t-elle parlé ? 

— Oui. 

— Qu'est-ce qu'elle t'a dit? 

— Que c'était bien malheureux. 

Ah ! comme on voit qu'ils ne s'occupent pas 
de politique ! 

Le soir, après dîner, j'ai ma revanche. Les 
voisins font invasion chez nous. M. Pion, 
d'abord, le capitaine en retraite qui entre en 
criant : 

— Hein! qu'est-ce que je vous disais, Bar- 
bier? Ça finit-il par la guerre, oui ou non, cette 
question HohenzoUern? 

Et M"^® Pion ajoute, en retirant son cha. 
peau : 

— Les Prussiens se figuraient, parce qu'ils 
ont été vainqueurs à Sadowa, qu'ils allaient 
nous avaler d'une bouchée ! On n'a pas idée 
d'une pareille insolence. 
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Et s'asseyant à côté de ma sœur, près de la 
fenêtre : 

— Vous comprenez bien, mon enfant, qu'à 
Sadowa, comme le dit si bien mon mari, les 
Prussiens n'avaient aucun mérite à vaincre : 
ils avaient le fusil à aiguille. Nous, avec le 
Chassepot, je vous réponds... 

Puis, c'est M. Legpos, l'épicier, qui entre en 
riant aux éclats. 

— Avez-vous vu comme le marquis de Pire 
a doué le bec à Thiers, au Corps législatif? 
Il lui a dit : « Vous êtes la trompette des dé- 
sastres de la France. Allez à Coblentz! » Il lui 
a dit : « Allez à Coblentz! « Elle est bien 
bonne? 

— Savez-vous ce qu'on leur promet, là 
dedans, aux opposants? demande M. Pion en 
Iriippaiit sur un numéro du Pa^s qu'il tire de 
sa poche : le bâillon à la bouche et les me- 
iiotles au poignet. Si j'étais quelque chose 
dans le gouvernement, ce serait déjà fait, 
ajoute -t-il en caressant sa grosse mous- 
tache. 

— Bah ! laissez-les donc faire, dit M""' Arnal , 
qui fait son entrée à son tour. Tenez, j'ar- 
rive de Paris. Savez-vous ce qu'on fait dans 
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les rues? On crie : « A Berlin! à Berlin!... » 
Prèsde la gare, je vois un rassemblement. J'ap- 
proche. Savez-vous ce que c'était? Un médaillé 
de Sainte-Hélène, messieurs, qui pleurait à 
chaudes larmes au milieu de la foule... Il 
pleurait de joie, le brave homme ! Vrai, j'ai eu 
envie de l'embrasser. 

Ah! je comprends ça. Ça devait être beau. 
Mon enthousiasme augmente de minute en 
minute. Il est près de déborder. Je voudrais 
être assez grand pour crier : à Berlin ! dans 
la rue. Oh ! il faudra que je me paye ça un 
de ces jours. 

Les idées guerrières tourbillonnent dans 
mon cerveau comme des papillons rouges 
enfermés dans une boite. J'ai le sang à la tête, 
les oreilles qui tintent, il me semble percevoir 
le bruit du canon et des cymbales, de la 
fusillade et de la grosse caisse ; ce n'est que 
peu à peu que j'arrive à comprendre M. Pion 
qui donne des détails. 

Ah ! les Prussiens peuvent venir. Nous les 
attendons. Nous sommes prêts : jamais le 
service de l'intendance n'a été organisé comme 
il l'est, nos arsenaux regorgent d'approvision- 
nements de tout genre ; nous pouvons armer 
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cinq cent mille hommes en moins de dix jours 
et notre artillerie est formidable. 

— Et puis, s'écrie M. Legros, nous avons 
la M"/;ieiUaise ! 

— Bravo ! Bravo ! s'écrient M™* Arnal et 
ma sœur. 

Et elles se précipitent vers le piano. 

— Non, non, je vous en prie, murmure 
M"'" Pion qui se pâme. Pas de musique ce soir, 
je vous en prie. Je suis tellement énervée ! 
Tout ce qui touche à l'armée, à la guerre, 
voyez-vous, ça me remue au delà de toute 
expression. Ah ! l'on n'est pas pour rien la 
femnie d'un militaire... 

— Vive l'Empereur ! crie M. Pion. 

— Tiens ! j'ai une idée, fait mon père qui 
disparaît et revient au bout de cinq minutes 
avec un grand carton à la main et plusieurs 
boîtes sous le bras, 

— Qu'est-ce que c'est, papa ? 

— Tu vas voir, curieux. Louise, va donc 
dire à Catherine de tendre un drap blanc, le 
long du mur. 

Je hausse les épaules dédaigneusement, 
C'est la lanterne magique qu'on veut nous 
montrer. 
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— A notre âge, dis-je tout bas à Léon qui 
vient d'entrer. 

— C'est rudement bête, mais ça ne fait 
rien. Pendant qu'il fera noir, je pincerai ta 
sœur. 

— Pince-la fort. 

Il ne la pince pas du tout. Il n'y pense pas, 
moi non plus; le spectacle est trop intéres- 
sant. Ah! mon père est un malin. Ce ne sont 
pas les verres représentant l'histoire du Cha- 
peron Rouge ou du Chat Botté qu'il gUsse dans 
la lanterne ; ceux qu'ils a choisis peignent en 
couleurs vives les épisodes divers des cam- 
pagnes de Crimée et d'Italie, de bons vieux 
verres que j'avais oubhés, qui m'ont amusé 
autrefois, qui aujourd'hui m'émeuvent. 

Et puis, décidément, mon père a le chic pour 
montrer la lanterne magique. Il ne vous place 
pas le verre, bêtement, entre les rainures du 
fer-blanc, pour le laisser là, immobile, jusqu'à 
ce que le spectateur lui crie : Assez! — Il 
a un système à lui. Les premiers tableaux — 
le départ des régiments, — il les pousse lente- 
ment, peu à peu, dans la lanterne, et l'on croit 
voir défiler, au pas accéléré, le long du drap, 
les lignards à l'allure ferme et les lourds gre- 
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nadiers ; pour les chasseurs à pied, le verre va 
un ppu plus vite : dupas gymnastique. Quand 
nous arrivons aux escarmouches, aux combats 
précurseurs des grandes rencontres , le verre 
prend une allure fantaisiste, it court avec les 
bcrsagliers , rampe avec les highlanders et 
bondit avec les zouaves. Pour les batailles, 
c'est terrible. C'est à peine si, dans le va-et- 
vient rapide des personnages qui s'égorgent 
sur le drap blanc, on arrive à distinguer les 
formes humaines, à voir autre chose qu'une 
effrayante mêlée, une masse informe et bario- 
lée éclaboussée de boue rouge. Comme ça 
donne l'idée d'une bataille! j'en tremble. Et je 
n'ai môme pas la force de hurler comme les 
autres spectateurs qui, dans l'ombre, poussent 
des cris de cannibales, des hurlements d'an- 
thropophages. 

llfureusement.pour me calmer, destableanx 
moins chargés apparaissent. Trois ou quatre 
personnages tout au plus : des turcos hideuse- 
ment noirs et des zouaves effrayants, aux 
longues moustaches eu croc, embrochant des 
Russes quijoignent les mains etdes Autrichiens 
tombés à terre. 

— Pas de pitié pour les Autrichemards I 
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crie M. Legros. Et il faudra en faire autant aux 
Prussiens. 

— Tiens! sale Prussien, crie M. Pion, abso- 
lument emballé, et dont je perçois dans l'obs- 
curité la longue silhouette tendant le poing 
vers Torbe où un soldat blessé agonise, un 
coup de baïonnette au ventre. 

Mon père glisse le dernier verre dans la 
lanterne et se croise les mains derrière le 
dos. Il sait que ce tableau-là n'a pas besoin 
d'être agité comme le^ autres, que tous les 
artifices sont inutiles cette fois-ci. Il est sûr de 
son effet : on a peint sur le verre l'incendie 
d'un bateau où des malheureux se tordent dans 
les flammes. 

C'est épouvantable. 

— Magnifique! crie M^^ x\rnal. Ah! ces 
brigands de Prussiens, si l'on pouvait les faire 
griller tous comme ça! 



J'qî douze ans. Mon père en a quarante- 
cinq. Ma sœur dix-neuf. Catherine, notre 
bonne, n'a pas d'âge. 

Elle nous sert depuis dix ans. C'est elle qui 
m'a ppofiiené en lisières dans les allées du 
parc et (jui a guidé mes premiers pas le long 
des charmilles du Roi-Soleil. C'est elle qui me 
rappoptiiit à la maison dans ses bras quand 
j'éiais fatigué d'avoiF traîné mes souliers bleus 
sur les tapis verts de Le Nôtre. 

Je ne devais pas lui peser lourd : elle est 
forte comme un bœuf et dure au travail comme 
un cheval de limon. Je l'ai vue un jour, mise 
au défi par les ouvriers du chantier, porter 
vingt-cinq kilos à bras tendu. Elle est longue 
comme un jour sans pain et ça l'ennuie parce 
qu'elle est obhgée de faire elle-même ses 
tabliers bleus : ceux qu'on achète tout confec- 
tionnés sont très bons et coûtent moins cher, 
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mais on n'en trouve pas à sa taille. Elle est 
plate comme une limande et ça lui est à peu 
près égal. Quand on la taquine là-dessus, elle 
se borne à fournir une explication très simple : 
elle a monté en graine tout d'un coup — 
comme les asperges — et ce qu'elle a gagné 
en hauteur, elle Ta perdu en largeur. Elle res- 
semble à un gendarme : un gendarme qui 
.aurait un gros nez rouge, qui mangerait de la 
bouillie avec son sabre et qui aurait, en guise 
de moustaches, un gros poireau poilu de 
chaque côté du menton. 

Les poireaux, voilà le malheur de Catherine. 
Elle en a trois à la figure et trois douzaines 
sur les mains. Elle affirme n'en pas avoir 
autre part. 

— Pas un seul ! s'écrie-t-elle en roulant de 
gros yeux. J'en fournirai les preuves à qui 
voudra. 

Personne ne lui en a jamais demandé. 

Elle a essayé de différents remèdes qui 
devaient faire disparaître en un clin-d'œil ses 
végétations importunes. Ils ont échoué. Quel- 
qu'un, il y a six mois, lui en a indiqué un 
nouveau : les artichauts sauvages. Depuis ce 
temps-là, elle en cherche ; elle leur fait la chasse 
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partout; elle y passe ses heures de liberté, 
elle y dépense ses demi-joûrnées du dimanclie, 
jusqu'à rheure de la messe — qu'elle passe 
au bleu. 

Si Catherine a une haine et un dégoût : les 
poireaux, elle a une admiration et un amour : 
son frère. Il existe en chair et en os, ce frère, 
aux cuirassiers — au 8® de Farme — ; et, en 
effigie, tout le long des murs de la chambre 
de sa sœur. Il est là debout, assis, à pied, à 
cheval, en veste d'écurie, en grande tenue, 
tête nue, cuirassé et casqué. Chaque fois 
qu'elle touche ses gages, Catherine lui en 
envoie les deux tiers et lui réclame une pho- 
tographie. La dernière qu'elle a reçue est 
superbe : elle a Vingt centimètres de haut, 
elle est peinte et la tête du cuirassier, un point 
de carmin aux joues et aux lèvres, a été déli- 
catement collée par le photographe entre le 
casque et la cuirasse d'un cavaHer acéphale, 
comme on en fabrique d'avance, à la grosse. 

Catherine ne tarit pas d'éloges sur son 
frère. 

— Vous auriez dû vous engager dans son 
régiment, fait mon père. Vous avez la taille, je 
crois ? 
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— Ah ! monsieur, si c'avait été possible ! 
Gomme je l'aurais soigné ! 

Mon père et ma sœur rient aux éclats. Je 
ne sais pas pourquoi, mais je leur en veux de 
leur rire. 

A vrai dire, je leur en veux de moins en 
moins. J'ai eu beaucoup d'afPection pour Cathe- 
rine, autrefois, mais je m'en suis détaché 
insensiblement. M'ayant connu au berceau, 
elle a continué à me traiter en enfant ; elle ne 
peut arriver à se figurer que je vais être 
bientôt un homme. 11 y a dans sa tendresse 
pour moi quelque chose qui sent la nounou, le 
lange, le hochet. Elle a, en nouant ma cra- 
vate, le matin, des petits tapotements très doux, 
des lissages d'étoffes, de ces gestes qui ajustent 
les pobes de bébés — qui arrangent les 
bavettes. — Et puis, au point de vue intellec- 
tuel, nous avons cessé toutes relations. Elle a 
un mot qui explique tout et qui a fini par 
me déplaire. A toutes mes questions sur 
les chiens écrasés, les aveugles et les boiteux, 
les chevaux qui se cassent une jambe et les 
morts qu'on mène au cimetière, elle faisait la 
même réponse : « C'est le bon Dieu qui l'a 
puni. » 
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— Catherine, sais-tu pourquoi lé poisson 
rouge qui était dans Taquarium est mort? 

— C'est le bon Dieu qui Ta puni. 

Ça m'a paru insuffisant — et douteux. 

Aujourd'hui, je me demande comment j'ai 
pu arriver à trouver du plaisir dans la société 
d'un être aussi borné. Je la méprise un peu. 
Elle m'ennuie beaucoup. Elle s'en est aperçue, 
et en souffre. 

Tant pis. 

Ma sœur est une pimbêche. C'est une petite 
poupée, pas vilaine si l'on veut, mais pas 
jolie, jolie. Poseuse, hypocrite, égoïste, rap- 
porteuse, pincée. Orgueilleuse comme un paon. 
— Pourquoi ? 

J'ai entendu un ouvrier du chantier dire 
d'elle, une fois: 

— On dirait qu'elle a pondu la colonne 
Vendôme. 

Ma foi, oui. 

Elle m!embête. 

Mon père est entrepreneur de charpente et 
de menuiserie ; il est propriétaire, à Versailles, 
de rétablissement du Vieux Clagny, C'est 
lui qui a fait poser ces longues planches qui 
portent son nom : Barbier, le long de la ligne 
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du chemin de fer, avant d'arriver à la gare. Il 
possède, aussi un chantier à Paris, rue Saint- 
Jacques. Ce chantier est tout voisin d'un 
autre : le chantier des Grands-Hommes, qui lui 
fait une concurrence désastreuse. Mon père a 
essayé de reprendre le dessus, plusieurs fois, 
sans aucun résultat appréciable. A chaque 
échec, une envie folle lui venait de se débar- 
rasser de son établissement parisien. 

— J'y mange de Targent ! criait-il. J'y 
mange tout ce que je gagne à Versailles ! 

Pourtant, il ne pouvait se résoudre à vendre. 
A la fin, une idée, une idée fixe, Ta possédé : 
acheter les Grands Hommes. 

Il y a sept ans qu'il rêve à cette acquisition 
— qu'il sait impossible — et c'a été le sujet de 
discussions terribles que je me rappelle vague- 
ment, avec ma mère. Mon père lui reprochait, 
de plus en plus âprement, avec brutalité dans 
les derniers temps, de ne pas avoir payé sa 
dot. Il l'accusait de l'avoir volé, de s'être enten- 
due avec son père à elle, le grand-père Tous- 
saint, pour le filouter. 

— Oui, tu savais qu'il me mettait dedans, 
le vieux brigand !.. . Tu n'as même pas pensé 
à tes enfants ! . . . Tu t'en moques , de tes 
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enfants ! . . . Gomme de ton mari, n'est-ce pas ?. . . 
Tout pour ta famille ! Une famille de fripons, 
de canailles ! . . . De canailles ! . . . 

J'ai encore de ces cris-là dans les oreilles, 
de ces cris haineux, mal étouffés par les murs, 
et qui venaient souvent, la nuit, me terrifier 
dans mon petit lit. Je savais que mes parents 
se disputaient et s'insultaient, que mon père 
bousculait ma mère pour de l' argent. Et depuis 
ce temps-là j'ai le dégoût et la peur de l'argent. 
J'ai presque deviné, à douze ans, tout ce qtie 
peut faire commettre d'horrible et d'infâme 
une ignoble pièce de cent sous. 

J'ai grandi au milieu de discussions d'inté- 
rêt coupées de scènes de plus en plus violentes 
jusqu'à la mort de ma mère. Ces scènes ont 
effacé en moi, à la longue, son image douce 
et bonne, et je ne peux plus la voir quand j'é- 
voque son souvenir, que pâle et craintive, 
baissant la tête, pauvre bête maltraitée sans 
pitié par son maître, et fuyant sous les coups. 
J'ai gardé aussi, de ce temps-là, une grande 
frayeur de mon père. 

Non pas qu'il soit mauvais pour moi. Mais 
il y a dans son regard quelque chose de mé- 
chant qu'il ne peut arriver à adoucir. 
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— Monsieur n'est pas commode, dit Cathe- 
rine. 

C'est à peu près ça : pas commode, raboteux, 
à angles droits. Il me gêne. Je me contrains 
devant lui. Son regard, que je sens peser sur 
moi, m'a rendu un peu sournois. Paresseux 
au possible, je joue les studieux — en truquant 
de toutes les façons. — Je lui désobéis rare- 
ment. Je n'ai pas peur qu'il me mette à mort, 
comme Brutus. Je crains qu'il ne me fasse 
remarquer, de son ton froid, qu'il a la bonté de 
ne pas me priver de dessert. 

A part les deux heures de leçons que me 
donne M. Beaudrain, le soir je suis à peu près 
libre. Je ne m amuse guère. Sans Léon qui 
vient souvent jouer avec moi, et le père Mer- 
lin, notre voisin, que je vais voir presque tous 
les jours, je crèverais d'ennui. J'aimerais bien 
aller m'amuser au chantier; mais mon père 
me défend de parler aux ouvriers. Un jour, 
Louise m'a vu causer à l'un d'eux. Elle a mou- 
chardé. J'ai reçu un savon et l'ouvrier aussi. 

— Ça t'apprendra à parler à ces gens-lû, m'a 
dit Louise. Avec ça que tu es déjà si bien 
élevé I 

Je voudrais demeurer à Paris. J'ai envie de 

2 
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Paris. Chaque fois que j'y vais, je voudrais y 
rester, ne jamais retourner à Versailles. C'est 
ennuyeux comme tout, Versailles, ennuyeux 
comme tout. On dirait que c'est mort. 

— Une ville charmante, dit M. Beaudrain. 

Et il parle des souvenirs historiques en pas- 
sant un bout de langue sur ses lèvres, qui pèlent 
comme de l'écorce de bouleau. 

M. Beaudrain a l'air d'un croque-mort. 
Ils sont tous comme lui, les gens qui habitent 
Versailles: drôles comme des enterrements. 
M. Legros, seul de toutes les personnes qui 
viennent chez nous, rit toujours ; seulement il 
est bete comme une oie. 11 a des yeux en bou- 
les de loto, des narines poilues, des oreilles 
en feuilles de chou et un gros menton rasé de 
près, tout piqué de trous, qui ressemble à une 
pomme d'arrosoir. 

Il y a aussi M'^® Arnal, qui est bien gentille. 
Elle va souvent à Paris où son mari tient un 
magasin, et ça se voit. J'aimerais bien me ma- 
rier avec une femme comme elle. A condition 
qu'elle sautât un peu moins, par exemple. Elle 
est toujours en l'air. On dirait qu'elle a du vif- 
argent quelque part. Mais je n'en suis pas 
encore là. J'ai le temps d'attendre. 
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Pour le moment, mon père me gêne, Cathe- 
rine m'ennuie, Louise m'embête, Versailles 
massomme. 

Voilà. 



III 



Nous finissons de déjeuner. M^^ Arnal 
entre. 

— Vous ne savez pas ? 

— Quoi donc ? 

— Le père Merlin est revenu. 

— Bah ! Vous êtes sûre ? 

— Gomment donc ! Il est dans son jardin, 
en train d'arroser ses fleurs. 

Et, plus bas : 

— Il a un linge blanc autour de la tête ; le 
front tout entortillé... Il y a quelque chose 
là-dessous. 

— Oh ! oui, fait ma sœur ; quelque chose 
de louche. Il vaudrait mieux savoir à quoi s'en 
tenir, car enfin on ne peut pas fréquenter toute 
sorte de monde. N'est-ce pas, papa? 

— Sans doute, sans doute ; mais... 

— Oh ! tu sais, tune m'ôteras pas de l'idée 
qu'il a attrapé ses horions à la manifestation. . . 
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tenez, madame, j'ai gardé le journal. Le 
voilà. 
Elle lit : 

— « A la hauteur de la Porte-Saint- Martin, 
une bande composée de quelques centaines de 
voyous, escortant un grand drôle portant un 
drapeau, se dirige vers le Ghâteau-d'Eau, aux 
cris de : Vive la paix ! Cette manifestation est 
accueillie par des sifflets partis des bas-côtés 
des boulevards. Et bientôt la foule, ne pouvant 
plus contenir son indignation, se précipite sur 
ces stipendiés de Bismarck et les disperse, non 
sans avoir administré à quelques-uns des plus 
acharnés une correction bien méritée. » 

M"^^ Arnal hoche la tête. 

— Dame ! vous comprenez bien qu'avec des 
idées comme les siennes... 

— Oh ! il faut savoir à quoi s'en tenir, répète 
Louise très surexcitée. Et si tu veux, Jean, tu 
vas t'en aller chez le père Merlin pour lui tirer 
les vers du nez. 

Ce rôle d'espion ne me convient pas beau- 
coup. Je me tourne vers mon père. 

— Mais papa ne voudra peut-être pas... 

— Avec ça que tu as besoin de la permis- 
sion de papa pour y passer des demi-journées 

2. 
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entières^ chez le père Merlin ! Allons, tâche 
de faire ce qu'on te dit. 

Je ferai ce qui me plaira. Et d^abord je ne 
lui demanderai rien, au père Merlin, rien du 
tout; je ne lui tirerai pas les vers du nez. Et 
s'il me raconte ses affaires, je garderai tout 
pour moi, je ne répéterai rien, rien. 

Je sonne à sa porte. Il vient m'ouvrir, un 
bâton de frotteur à la main et un pied déchaussé. 
Il frotte. Gare à mes oreilles si je fais desbetises. 

— Ah ! c'est toi ! Ton ami Léon n'est pas 
avec toi ?, C'est dommage. La première fois que 
je le verrai, ce garnement-là, je lui donnerai 
de mes nouvelles ; il m'a cassé, un pied de dah- 
lia... Tu veux aller au jardin? Va au jardin. 
Tu peux bêcher la troisième plate-bande, celle 
du fond. 

— Oui, monsieur Merlin; et vous... 

— Je frotte ! 

Il rentre dans la maison dont il fait claquer 
la porte et j'entends bientôt le va-et-vient de la 
cire sur le plancher, suivi du frottement de la 
brosse qui, à temps égaux, heurte les plinthes. 

C'est un brave homme, le père Merlin, mais 
il a ses manies. Quand il est en colère, quand 
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il a quelque sujet de contrariété ou d'affliction, 
vite, il attrape sa cire et sa brosse et s'enferme 
dans sa maison ; il ne faudrait pas choisir ce 
moment-là pour le taquiner. Quand il vous a 
dit : « Je frotte ! » il n'y a plus qu'à le laisser 
tranquille. « Je frotte ! » c'est un avertissement, 
une menace; ce n'est pas, comme on pourrait 
le croire, l'énoncé d'une occupation domestique. 
Ça veut dire : « Je suis en colère . Je passe ma 
colère sur mon plancher. J'aime mieux ça que 
de la passer sur vous, pourvu que vous me 
laissiez tranquilles. » Ça veut dire : a Fichez- 
moi la paix. )) 

On sait à quoi s'en tenir là-dessus, dans le 
voisinage. Mais on continue à le fréquenter, à 
lui faire bon visage, malgré ça, malgré ses 
opinions ultra-républicaines qu'il affiche très 
ouvertement. Il a de si belles fleurs ! Au der- 
nier concours horticole, comme on couronnait 
Gédéon, l'horticulteur, pour ses hortensias, le 
père Merlin; plein de dédain pour les produits 
primés, a traduit son opinion par un mot qui 
a fait rougir les dames. Il a dit : 

— C'est de la fouterie. 

Les dames qui ont rougi ont dû se rendre 
compte qu'il n'y avait rien d'exagéré dans cette 
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appréciation, car elles ont continué à demander 
au bonhomme des bouquets qu'il leur offre — 
gracieusement. 

Car il est gracieux quand il veut, le père 
Merlin, très gracieux même. On voit qu'il a été 
bien élevé. Il est fort comme un Turc, aussi, 
malgré ses cinquante ans passés. Je Tai entendu 
dire, à propos d'un jeune homme de vingt- 
deux ans, bien râblé, qui le tournait en ridicule : 

— Si ce galopin continue, je le casserai en 
deux comme une allumette. 

Et le jeune homme s'est tenu coi. 

Il aime beaucoup les enfants. Il paraît qu'il 
en a eu, mais qu'ils sont morts. Sa femme aussi. 
Quand je dis : sa femme... On prétend qu'il 
n'a jamais été marié et qu'il vivait en concu- 
binage. Ça m'intrigue fort. J'ai demandé des 
renseignements à Catherine qui m'a répondu, 
mais avec un grand accent de conviction cette 
fois: 

— Le père Merlin ! C'est le bon Dieu qui Ta 
puni. 

Un jour que le vieux m'avait parlé longtemps 
de ses enfants et de sa femme, comme si de 
rien n'était, en se déclarant même très mal- 
heureux de les avoir perdus, j'ai osé demander 
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à M"^® Arnal ce que c'était que le concubinage. 
Elle a commencé une explication vague, s'est 
troublée et a fini par me dire, en me fouillant 
de ses yeux profonds, qu'il ne fallait jamais 
parler de ces choses-là, que tout ça « c'était 
bien vilain ». 

Ce qui est vilain, aussi, c'est de ramasser du 
crottin dans la rue. Pourtant le père Merlin, 
tous les soirs régulièrement, recueille celui du 
quartier. Il se promène dans les rues, pendant 
une petite heure, avec une pelle et une brouette. 
Quand il rentre, sa brouette est toujours pleine. 
On dirait que les chevaux le connaissent — 
et qu'ils tiennent à lui faire plaisir. 

J'ai voulu l'aider autrefois dans sa chasse à 
l'engrais, dans ses. pérégrinations à la recher- 
che de la fiente chevaline. Mais Louise m'a 
rencontré un soir, précédant la brouette, la 
pelle sur l'épaule, faisant le service d'éclaireur ; 
elle a prévenu mon père qui m'a formellement 
défendu de continuer à me compromettre. Un 
Barbier ramasser du crottin ! Est-ce que j'au- 
rais l'intention de devenir républicain, par ha- 
sard ?Ma sœur en rougissait jusqu'aux oreilles. 

Le lendemain soir, comme je voyais le père 
Merlin rôder autour de sa brouette et que je 
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cherchais un prétexte pour ne pas l'accompa- 
gner, il m'a dit lui-même de ne pas venir avec 
lui. 

— Car on te Ta défendu, n'est-ce pas? 

— Oui, monsieur. 

Il a haussé les épaules. C'est son habitude. 
Que je lui parle de mes parents, des voisins, 
de ce qui se passe dans le quartier ou dans la 
ville, il hausse les épaules. C'est surtout lors- 
que je lui demande un bouquet de la part de 
ma sœur qu'il a un petit mouvement d'épaules 
accompagné d'un mince sourire railleur — 
toujours le même — qui en dit long. Il ne doit 
guère se tromper sur le compte de Louise. Il 
ne m'en a jamais parlé mal, c'est vrai — il ne 
cancane pas — mais on voit qu'il est fixé à 
son sujet. Au sujet de bien d'autres aussi, sans 
doute. Il doit savoir juger les hommes, le père 
Merlin, avec ses yeux clairs, et c'est peut-être 
pour cela qu'il- les méprise un peu — et qu'il 
n'en dit rien. 

Son haussement d'épaules ne signifie pas : 
« Ce que vous me dites ne m'intéresse pas. Ça 
me laisse froid. » Il veut dire : « Je le savais 
avant vous ; seulement je veux faire comme si 
je ne le savais pas. » 
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Il y a une chose qu'il ne sait pas, pourtant. 
C'est que j'ai beaucoup de sympathie pour lui. 
Il ne le sait pas, car il serait plus ouvert, il 
aurait plus de confiance en moi s'il s'en doutait 
et nous poumons causer sérieusement — comme 
deux hommes. — Il faudra que je lui apprenne 
ça, et — le plus tôt possible. 

Tiens ! le voilà qui sort de la maison et qui 
descend au jardin. Il est plus pâle que d'ha- 
bitude ; il a toujours son bandeau blanc autour 
de la tête. Je vais lui demander des nouvelles 
de sa santé et tâcher de le faire causer. Il peut 
se fier à moi et me raconter tout ce qu'il vou- 
dra. Je ne dirai rien, à la maison. 

— Vous allez souvent à Paris, maintenant, 
monsieur Merlin ? 

— Mais oui. 

— Papa m'a dit qu'il y a quelque temps, 
vous y avez été pour l'enterrement de Victor 
Noir. 

— Ah! 

— Est-ce que c'était un bel enterrement? 

— Un enterrement comme tous les autres : 
beaucoup moins de morts que de vivants. 

— Ah !... Et la dernière fois, vous y êtes 
resté trois jours? 
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Pas de réponse. 

— Est-ce que c'est à Paris que vous vous 
êtes fait mal à la tête ? 

Le père Merlin m'a pris aux épaules, m'a 
fait tourner comme un toton et m'a mis bien 
en face de lui. 

— Ecoute, petit. Je n'aime pas les espions. 
Si tu as envie de faire ce sale métier, il ne 
faut pas venir chez moi. Il faut aller ailleurs. 
Ou plutôt, il vaut mieux rester chez ceux qui 
t'envoient. Tu as compris? Je ne te répéterai 
pas ça deux fois. 

Et il est allé s'asseoir sous le berceau, devant 
une table où sont déposés ses journaux. 

Ah ! c'est comme ça ?... Ah 1 tu doutes de 
moi?... Ah ! tu n'as pas confiance en moi ?... 
Tu me traites d'espion ?... Eh tien ! tu peux 
parler mon bonhomme ! Tu peux parler, et tu 
verras si l'on te reçoit encore chez nous... tu 
peux parler ! 

Je dirai tout ! 

Mais le vieux est en train de lire un journal 
et n'a pas l'air de vouloir desserrer les dents... 
Si, il vient de déposer son journal pour bourrer 
sa pipe et il a murmuré : 
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— Nous allons voir combien de temps ces 
cochons-là vont encore nous épousseter avec 
leurs panaches. 

J'ai entendu. C'est tout ce qu'il me faut. 

— Monsieur Merlin, je m'en vais. 

— Si tu veux. 

— Ah ! te voilà, s'écrie Louise qui vient 
m'ouvrir. Ce n'est pas malheureux, j'ai cru 
que tu y coucherais. Eh bien? 

Je lâche la phrase que je viens d'entendre. 
Je n'ai pas eu le temps d'en oublier une syllabe. 

— Eh bien! il a dit : « Nous allons voir 
combien de temps ces cochons-là vont encore 
nous épousseter avec leurs panaches. » 

— Tonnerre de Brest ! s'écrie M. Pion... 
Pardon, mesdames... Quel est le salaud qui a 
dit ça? 

— C'est M. MerHn, dit ma sœur en éten- 
dant les bras. 

— Misérable ! Gredin ! 

— Il a tort, grand tort, affirme tranquille- 
ment M. Beaudrain. Il ne faut pas médire du 
panache, eh ! eh ! ; il a du bon, eh ! eh ! eh ! 
La France a grandi à l'ombre de deux panaches: 
celui du Béarnais et celui de Napoléon. 

3 
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— Oser dire des choses pareilles ! s'écrie 
ma sœur. 

— Et le jour même où Ton parle d'illuminer 
la ville pour fêter le départ de nos braves trou- 
piers, gémit M"^® Arnal. 

Je tends l'oreille. Gomment ? On parle d'illu- 
minations ? 

Oui. Et ces messieurs sont justement venus 
pour s'entendre avec mon père au sujet de la 
décoration de la rue. M. Beaudrain déclare, 
peut-être pour calmer un peu M. Pion, toujours 
furieux contre le père Merlin, qu'il a encore en 
sa possession les lanternes vénitiennes qui lui 
ont servi en 48. 

— Ah ! en 48. « Des lampions ! Des lam- 
pions. » 

Et, tous les souvenirs guerriers de ces mes- 
sieurs leur revenant en mémoire, ils remettent 
sur le tapis des histoires que je connais par 
cœur : le gigot de Louis-Philippe au bout des 
baïonnettes, les barricades, une femmeauxlongs 
cheveux dénoués brandissant une escopette 
qui avait frappé tout particulièrement M. Beau- 
drain, et un jeune voyou, porté par les che- 
veux, à bras tendu, par un municipal à cheval, 
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dont l'image ne peut s'échapper du cerveau de 
mon père. 

On en oublie un peu les illuminations, le 
départ des soldats. 

— Ainsi, papa, tu es bien de mon avis, de- 
mande Louise à mon père, quand nous sommes 
seuls, il faut défendre à Jean de retourner chez 
le père Merlin. 

— Oh ! je n'y retournerai pas ! 

— Alors, tu vois bien, fait mon père, que ce 
n'est pas la peine de le lui défendre... D'ail- 
leurs, ajoute-t-il, je ne suis pas d'avis de me 
brouiller avec quelqu'un pour des bêtises, pour 
de la politique... 

Des bêtises ! Des insultes lancées à notre 
brave armée, à ceux qui nous gouvernent, qui 
vont nous mener à la victoire, comme disait 
tout à l'heure M. Pion ? Des bêtises ! les injures 
de ce vieux brigand de républicain qui ne res- 
pecte rien et qui n'a confiance en personne?... 

Mon père n a pas de nerf. 



i 



I 



C'est aujourd'hui que part le dernier régi- 
ment caserne dans la ville : mi régiment de 
ligne. 

Léon et moi, nous avons été l'attendre sur i 
la place du Marché pour l'accompagner jus- ■ 
qu'à la gare. 

C'est épique, le départ des troupes. Jamais 
je n'ai éprouvé ce que j'éprouve. U ya dans 
l'air comme un frisson de bataille et le soleil 
de juillet qui fait brillec les armes et étinceler 
les cuirasses, vous met du feu dans le cerveau. 
La terre tremble au passage de l'artillerie qui 
va cracher la mort, et le cœur saute dans la 
poitrine pendant que rebondissent sur les pa- 
vés les lourds caissons aux roues cerclées de 
fer, pendant que s'allongent au-dessus des 
affûts les canons de bronze à hi gueule noire. 
Les musiques jouent des hymnes guerriers, 
OQ chante la Mancilluisr. l'ur des épaulettes 
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et les broderies des uniformes éclatent au 
soleil, les drapeaux clapotent aux hampes où 
Taigle ouvre ses ailes, les fers des chevaux 
luisent comme des croissants d'argent et Ton 
sent planer au-dessus de cette masse d'hommes 
parés pour le combat, au-dessus de ces bêtes 
de chair et de fer qui vont se ruer à la bataille, 
quelque chose de terrible et de grand, qui 
vous bouleverse. Le sang gonfle les veines, 
la fièvre vous brûle, et il faut crier, crier, 
crier encore, pour ne pas devenir fou. 

Ah! j'ai crié : « A Berlin! » depuis quel- 
ques jours. Je m'en suis donné à cœur-joie^ 
J'en ai presque attrapé une extinction de voix. 
Pourvu que je puisse encore acclamer le ré- 
giment qui va venir... 

— Est-ce qu'il va se décider, à la fin? de- 
mande Léon qui s'impatiente. Si nous allions 
un peu plus loin ? 

— Mais non, mais non, nous sommes bien 
ici. 

C'est jour de marché, aujourd'hui. La place 
est pleine de paysans qui ont apporté leurs 
légumes; leurs étalages sont sous les arbres, 
et, par-ci par-là envahissent les trottoirs. Nous 
nous sommes casés entre une marchande de 
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salade et un vieux marchand d'oignons qui 
guette les clients à quatre pattes. Il est obligé 
de se tenir à quatre pattes parce que,. à chaque 
instant, un oignon se détache du tas et roule 
sur le bitume; le vieux n'a qu'à étendre la 
main pour le ratteindre. C'est un malin, ce 
vieux-là. 

Bon! un oignon qui roule. Le marchand se 
précipite pour le rattraper; mais un officier 
qui passe, botté et éperonné, vient de mettre 
le pied dessus. Il glisse et tombe sur le genou. 

Le vieux retire sa casquette. 

— Pardon, excuse, mon officier. 
L'officier se relève, saisit sa cravache par 

le petit bout et, à toute volée, envoie un coup 
de pommeau sur le crâne dénudé du vieux qui 
tombe à la renverse. Du sang jaillit sur les 
oignons. 

— V'ià l'régiment! crie Léon. 

La musique éclate au bout de la rue. Nous 
nous précipitons. 

— As-tu vu ce pauvre vieux? 

— C'est bien fait. Il n'avait qu'à faire atten- 
tion à ses oignons. Si l'officier s'était cassé la 
jambe, hein? 

Je ne réponds pas. Je suis trop occupé à 
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regarder les soldats que nous escortons sur 
le trottoir, marchant au pas, en flanqueurs. 

Les soldats, eux, ne marchent pas trop au 
pas : le trouble et T enthousiasme, la joie 
d'aller combattre les Prussiens, Fémotion in- 
séparable d'un départ — un tas de choses. — 
Il y a un vieux chevronné^ à côté de moi, qui 
titube. Un officier tout jeunei, presque sans 
moustaches, lui remet toutes les deux minutes 
son fusil sur l'épaule. Ça fait plaisir de voir 
l'union qui règne entre officiers et soldats. Le 
colonel, un vieux tout gris, salue de Tépée 
quand on l'acclame et un clairon, au premier 
rang, a fourré un gros bouquet de roses dans 
le pavillon de son instrument qu'il porte 
comme un saint-ciboire. D'autres bouquets 
sont enfoncés dans les canons des fusils, des 
bouteilles montrent leurs goulots sous la pat- 
telette des sacs et deux ou trois chiens, les 
pattes croisées, sont étendus sur la toile de 
tente roulée autour des havre-sacs. On applau- 
dit les chiens. 

Place du Marché, tous les paysans sont 
accourus. Ils font une ovation au régiment. 
Et, devant la boutique du pharmacien qui fait 
le coin, quatre ou cinq grands gaillards qui 
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viennent d'en sortir agitent leurs casquettes. 
L'apothicaire aussi remue son mouchoir blanc, 
pendant que, derrière lui, à travers ses jambes, 
on aperçoit la blouse bleue du marchand d'oi- 
gnons, étendu sur le parquet. 

Rue Duplessis, à chaque pas, des habitants 
se jettent dans les rangs, offrant des pains, 
des saucissons, des bouteilles rouges, des 
bouteilles jaunes, des bouteilles vertes. Je 
reconnais M. Legros, l'épicier — marchand 
de tabac, notre voisin. Il a apporté des ci- 
gares qu'il distribue. 

— Tenez, tenez. Et ce sont des bons : des 
deux sous... bien secs... 

Il fait l'article comme s'il voulait les vendre. 
L'habitude! Un soldat s'y trompe. 

— Est-ce que t'aurais le toupet de ne pas 
nous les fournir à l'œil, tes cigares, eh ! sale 
pékin ? 

M. Legros proteste. Malgré tout, il a de la 
peine à s'en tirer. 

— A l'œil, mes cigares, à l'œil. Et tenez, 
mon brave, si vous avez besoin d'allumettes, 
voilà ma boîte. 

De-ci de-là, on entraîne les troupiers dans 
les cabarets. Devant Beaugardot, le marchand 
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de meubles d'occasion, des fauteuils anciens 
sont alignés sur le trottoir. Des soldats vont 
s'y asseoir avec armes et bagages et refusent de 
se lever. C'est un commencement de débandade. 
Mais, tout à coup, la musique entame la 
Marseillaise. 

Allons enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé... 

Ah! que c'est beau. Les soldats ont repris 
leur rang. Des acclamations enthousiastes les 
suivent jusqu'à la gare. 

A travers les grilles, un troupier me passe 
son bidon et me prie d'aller le remplir chez 
le marchand de vin, en face. Il fouille dans 
sa poche. 

— Attendez, je vais vous donner des sous. 
Mais je ne veux pas de son argent; j'ai 

justement un franc dans ma poche. Je lui 
paierai son litre. 

— Tenez, voilà votre bidon. 

-^ Merci bien, jeune homme. C'est peut- 
être le dernier litre que je boirai que vous 
m'offrez là. 

3. 
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— Le dernier! s'écrie Léon, se dressant 
sur la pointe des pieds, rouge comme un coq, 
tellement il est joyeux de remonter le moral 
d'un guerrier, le dernier!... Ah! nous vous 
en offrirons bien d'autres, quand vous revien- 
drez vainqueur ! 

Des bourgeois qui nous entourent applau- 
dissent, mais le soldat hoche la tête. 

— Merci tout de même... 

Il n'a pas l'air d'avoir confiance, réellement. 

— Comprends-tu ça? me demande Léon 
en revenant. Douter de la victoire ! Partir avec 
aussi peu d'enthousiasme!... Moi, je donne- 
rais je ne sais quoi pour pouvoir aller rosser les 
Prussiens. . .Tiens, ce soldat n'a pas de cœur ! . . . 

Je ne sais pas trop. Il ne considère peut- 
être pas la guerre comme une partie de plai- 
sir, il s'en fait peut-être une idée plus exacte 
que nous, au bout du compte. Et des tas de 
choses auxquelles je n'ai pas encore pensé se 
présentent à mon esprit... 

— Eh bien? Etait-ce beau? me demande 
mon père qui prend le café, sous la tonnelle 
du jardin, avec M. Beaudrain et M. Pion. 

— Oh! oui. 
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— Beaucoup d'enthousiasme, comme tou- 
jours? crie M. Piori. Un entrain endiablé! Moi, 
voyez-vous, j'ai dû renoncer à assister au dé- 
part des troupes. Ça me faisait trop de mal de 
ne pas partir avec eux... Une guerre pareille! 
Une guerre qui sera une seconde édition de 
la campagne de Prusse... 

— En 1806, fait M. Beaudrain... léna... 

— Parfaitement. Vous connaissez le mot 
historique dit avant-hier à Saint-Gloud par un 
personnage des plus haut placés : « Cette 
guerre de 1870, comme celle de 1859, sera 
menée tambour battant, » L'Empereur, qui en- 
tendait, a souri... lia souri, messieurs, répète 
M. Pion en tordant sa longue moustache. 

— Le fait est que les Allemands ne sont 
guère de taille à se mesurer avec nous, dit 
mon père. Les services de leur armée sont 
très défectueux, les vivres manquent, les 
hommes de la landwehr se refusent à prendre 
les armes, l'argent devient de plus en plus 
rare... Toutes les grandes maisons de com- 
merce font faillite les unes après les autres... 

— Oh! le choc sera rude, fait M. Beau- 
drain; mais nous en sortirons vainqueurs. 
L'instinct me le dit, l'observation profession- 
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nelle me le démontre. Dans Thistoire passée 
on peut lire l'histoire future.. Et puis, quel 
enthousiasme! Quelles manifestations magni- 
fiques!... Un peu de surexcitation factice, me 
direz-vous? Mais non, mais non! L'effet pro- 
duit est grand. Je dirai plus : il est utile... 
Voyez, messieurs, voyez, d'ailleurs — et 
M. Beaudrain tire, un journal de sa serviette 
— voyez l'avis d'un homme généralement 
froid, toujours sensé, d'un universitaire — 
M. Beaudrain incline la tête — M. Francisque 
Sarcey : 

<( Il faut crier fort si l'on veut être entendu 
loin. 

« Si ce foyer pétillait d'une flamme moins 
vive, il ne répandrait pas sa chaleur sur le 
reste de la France; son contre-coup ne s'en 
ferait pas sentir aussi vite au fond des cam- 
pagnes, un peu plus lentes à s'émouvoir. 

« Qu'on se rappelle l'immortel élan de 92. 
C'étaient les mêmes transports qui préludèrent 
aux mêmes victoires. » 

— Etc., etc. Messieurs, veuillez m'excuser, 
mais l'heure de mon cours va bientôt sonner 
et vous permettrez... A ce soir, mon cher 
Jean... 



BAS LES CŒURS" 49 



Et le professeur disparaît, sa serviette sous 
le bras. 

— Et nos généraux, s'écrie M. Pion en 
frappant sur Tépaule de mon père. Croyez- 
vous qu'ils vaillent les princes de Prusse? 

— L'Empereur a agi sagement en se réser- 
vant le commandement en chef, dit mon père. 

— Et en confiant le poste de major général 
au maréchal Le Bœuf. Il a préparé la victoire 
de longue main celui-là. C'est grâce à lui que 
tout est prêt. 

— Et Mac-Mahon, qu'en dites-vous. 

— On l'a vu àToeuvre. 

— C'est comme le général de Cousin-Mon- 
tauban. 

— C'est Bazaine qui m'intéresse tout parti- 
culièrement. C'est un compatriote, un enfant 
de Versailles... 

— A qui le dites-vous ? Sa maison est à deux 
pas de la mienne. 

—r Ah! dites donc, il y a dans le Figaro 
d'aujourd'hui un article sur le général Frossard, 
le gouverneur du Prince Impérial... un article 
d'Edouard Lockroy... c'est très intéressant. 

« Le général Frossard est un homme âgé, 
froid, calme. On le dit un stratégiste de premier 
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ordre. Depuis longtemps, il n'a rien com- 
mandé. Le général Frossard a expliqué à son 
auguste élève toutes les guerres de l'Empire. 
Il promenait des soldats de plomb sur une carte 
d'Europe et le jeune Prince les renversait avec 
de petites boulettes de mie de pain lancées par 
de petits canons en bois. 

« Quand le général Frossard voulut racon- 
ter la campagne de Waterloo et faire rétrogra- 
der l'armée française, le Prince Impérial se 
fâcha : 

(( — Non!... Jamais!... s'écria-t-il avec un 
mouvement de co!ère. Et, malgré les instances 
de son précepteur, il disposa ses batteries et 
écrasa d'un coup l'armée anglaise, l'armée 
prussienne, Bliicher et Wellington. » 

— Ah! c'est beau! s'écrie M. Pion... c'est 
beau !... Et nous douterions de la victoire! 
Allons donc ! 

Non, il n'y a pas àen douter. Mille fois non. 
Et si le soldat de la gare était ici... Parle fait, 
il avait l'air d'un imbécile; une figure idiote — 
quelque Bas-Breton — un illettré. 

Oui, un illettré ; ah! s'il pouvait lire les 
journaux, comme moi... 

Car je lis les journaux, tous les jours, sans 
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me cacher, en propriétaire. M 
empêche pas et ma sœur, heur 
causer avec moi des événemen 
les passe elle-même. 

J apprends ainsi que « c'esl 
s'aperçoit qu'un vide s'est pr^ 
arsenaux », que « la guern 
aucune surprise inquiétante pc 
admirable corps d'éclaireurs, ^ 
trappeur rendrait des points 
sondera le terrain devant cha( 
que <( l'administration français 
un service d'espions parfaiten 

J'ai lu la réponse de TEmpc 
du Corps législatif. J'ai vu C( 
pondu à l'Impératrice qui disait 
rial, en l'embrassant, au mor 

— Adieu, Louis ! et surtoul 

— Madame, nous le ferons 
J'ai vu comment il a veillé ai 

de sa maison militaire avec un 
Spartiate. Son domestique est 
valet de chambre. Deux cani 
transporter tout le bagage ii 
bien faire la guerre, a répondu 
général, il faut la faire en se 
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Il paraît que Tenthousiasme est énorme, en 
province, au passage des régiments. 

u On s'embrasse, dit la Liberté — un jour- 
nal sérieux, — les mains et les cœurs s'étrei- 
gnent. Il faut bien le dire, le succès est sur- 
tout pour les zouaves et les turcos, qui sont d'un 
entrain effroyable et d'une verve étourdissante. 

« — Ah! diseçt-ils, les Prussiens ont voulu 
voir la ménagerie. d'Afrique? Eh bien ! ils la ver- 
ront! » 

« De fait, ils sont effroyables à voir : à 
moitié nus, coiffésy^e rouge, l'œil allumé par 
le patriotisme et le vin! Pauvre landwehr! 

« Au moment ou j'écris, douze cents zouaves 
entrent en gare, perchés sur les wagons, dan- 
sant un cancan échevelé et hurlant à pleins 
poumons. » 

Ah! les turcos! j'aurais tant voulu les voir 
passer!... Et les zouaves! 

J'en ai vu un — sur un journal illustré qu'ex- 
pose le libraire, au bout de la rue. — Il est 
couché a plat ventre, en face d'un Prussien 
qui le regarde, de l'autre côté de la frontière. 

— C'est-y joli, Berlin? demande le zouave. 

— Et Paris? 
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— Que qu'ça t' fait? T'y vas pas. 

Il y a aussi une caricature qui représente 
un militaire faisant ses adieux à sa payse. 

— Reviendras-tu bientôt? dit la payse. 

— Parbleu ! Un tour de Rhin et un tour de 
Mein, et je reviens. 

C'est très drôle. 

Ce qui est drôle, aussi, c'est les nouvelles à 
la main des journaux : 

« Connaissez-vous la dernière mode? Appe- 
ler son chien Rismarcket lui accrocher un écri- 
teau portant : a Vive la France ! » Faire acclamer 
la France par Rismarck, c'est tout de même 
raide. » 

Ou bien : 

(( M. de Rismarck nous reproche de faire 
usage des turcos ! . . . Tout ce que nous pouvons 
vous promettre, Monsieur de Rismark, c'est 
que le turco, devenu Français maintenant, y 
mettra de la décence, il n'abusera pas trop 
du... Prussien. » 

Les chansons sont plus sérieuses, — mais 
aussi belles : 

Puisque c'est Theure de la haine, 
Faisons parler les chassepots... 
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Et puis, celle-ci, dont Fauteur est le prince 
Pierre Bonaparte : 

Berceau du progrès, pays magnanime, 
Ton bras glorieux qui frappe et rédime, 
Reprend sa vigueur et reporte enfin 
Notre aigle immortel aux rives du Rhin. 

Et puis, la chanson des marins — car la 
flotte va entrer en scène et les Prussiens ont 
été prévenus qu'ils pouvaient, « s'ils tenaient 
à conserver un spécimen de leur, marine, le 
placer immédiatement dans le musée de Ber- 
lin ». — Ma sœur la chante, cette chanson-là. 
Du matin au soir on lui entend répéter le re- 
frain : 

Et vous, hache au poing, race antique, 
Debout, matelots! ... La Raltique 
Dresse pour vous ses flots vengeurs ! 

Je ne fais pas que lire les journaux. J'ai des 
occupations plus sérieuses : je copie les pro- 
clamations. J'ai acheté un cahier tout exprès 
pour ça. Léon aussi. Nous rôdons par la ville, 
épiant le moment o îi F af fich eur colle sur les murs 
des carrés de papier blanc, à l'aflut des pla- 
cards émanant de l'autorité. Nous passons notre 
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travail à M. Beaudrain — qui le recopie sur un 
beau registre à fermoir. 

Entre autres choses importantes, nous avons 
déjà transcrit la Proclamation de l'Empereur 
au Peuple et la Proclamation à T Armée. 

Dans la première, il est dit que : 

« Le glorieux drapeau que nous déployons 
encore une fois devant ceux qui nous provo- 
quent est le même qui porta à travers TEu- 
rope les idées civilisatrices de notre grande 
Révolution. » 

Et, dans la seconde : 

« De nos succès dépend le sort de la liberté 
et de la civilisation. » 

D'ici peu , nous nous livrerons à d'autres tra- 
vaux. Jules a fait cadeau à Léon d'une carte 
du Théâtre de la Guerre, avec de petits dra- 
peaux pour marquer les positions des belligé- 
rants. Les petits drapeaux dorment dans leur 
boîte, fraternellement, drapeaux prussiens et 
drapeaux français, en attendant que le canon 
les réveille et qu'on les pique sur les places con- 
quises. 

Pour nous distraire, le soir, Léon et moi, 
nous parcourons la ville avec une troupe de 
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camarades, en chantant la Maî^seillaise et le 
chant du Départ. 

Mourir pour la Patrie, 
C'est le sort le plus beau... 

— Sacrée bande de polissons! a crié Tautre 
soir le père Merlin, par sa fenêtre, comme 
nous passions devant chez lui en hurlant ça ; 
si vos parents n'étaient pas des ânes, il y a 
longtemps qu'ils vous auraient flanqués au lit 
à coups de martinet ! 

Quelle vieille canaille! 



V 



Je viens de planter un petit drapeau trico- 
lore sur Saarbruck. 

— Si tu veux, me dit Léon, nous laisserons 
la carte du Théâtre de la Guerre toute ouverte 
sur la table du salon. Gomme ça, tous ceux 
qui entreront ici pourront voir oîi nous en 
sommes... Si nous piquions quelques drapeaux 
d'avance sur la route de Berlin ? 

— Gardez- vous-en bien ! s'écrie M. Beau- 
drain qui recopie sur son registre la dépêche 
de Tempereur à l'impératrice, que nous venons 
de lui apporter. Gardez-vous-en bien ! La 
guerre nous réserve tant de surprises ! Savez- 
vous si nous passerons par Francfort ou si 
nous marcherons sur Rastadt? Connaissez- 
vous le plan élaboré par notre état-major? 
Êtes-vous dans le secret des dieux?... Ah! 
jeunes étourneaux... Mais, dites-moi donc, 
êtes-vous bien sûrs d'avoir transcrit fidèlement 
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la dépêche?... « Louis vient de recevoir le 
baptême du feu ; il a été admirable de sang- 
froid et n'a nullement été impressionné... » Ça 
fait un pléonasme. 

— Monsieur, c'était comme ça. 

— Ah !.. . « Une division du général Frossard 
a pris les hauteurs qui dominent la rive gauche 
de Saarbruck. »... La 7nve, . , la rive d'une ville. . . 
Vous êtes certains qu'il y avait : la rive? 

— Oui, monsieur. 

— « Nous étions en première ligne^ mais les 
balles et les boulets tombaient à nos pieds. » 

— Monsieur, dit Léon, voilà une phrase qui 
m'a étonné. 

— A tort, mon ami, à tort. Cela prouve 
simplement que les fusils à aiguille ne valent 
rien... et démontre en même temps la supé- 
riorité du Ghassepot. « Louis a conservé une 
balle qui est tombée près de lui. Il y a des 
soldats qui pleuraient en le voyant si calme. » 

M. Beaudrain essuie furtivement une larme 
avec sa manche. 

— « Nous n'avons eu qu'un officier et dix 
hommes tués. » Les risques de la guerre ! 
soupire M. Beaudrain en refermant son re- 
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gistre ; on ne fait pas d'omelette sans casser 
des œufs. 

Et il ajoute : 

— Cette dépêche du chef de TEtat est mo- 
deste. Elle Test même beaucoup trop. Elle 
ferait croire à une simple escarmouche ; et 
c'est une grande victoire que nous avons rem- 
portée, une grande victoire ! 

Le soir, on a illuminé et on a pavoisé la 
ville. Je voudrais bien être à demain. Qu'est- 
ce que vont dire les journaux? 

Ils disent que la revanche de 1814 et 1815 
a commencé, que la division Frossard a culbuté 
trois divisions prussiennes, que nos mitrail- 
leuses ont impitoyablement fauché Tennemi, 
et que l'empereur est rentré triomphant à Metz. 

Il paraît que Sa Majesté semblait rajeunie de 
vingt ans. Le prince impérial était très crâne. 
Son œil bleu lançait des éclairs. Des milliers de 
soldats l'escortaient en lui jetant des fleurs. 

On a bombardé et brûlé Saarbruck, aussi. 
Tant mieux. Ça apprendra aux Prussiens à 
démolir le pont de Kehl, les vandales. 

Saarbruck ne redeviendra jamais plus alle- 
mand. C'est un journal qui l'affirme ; et il 
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apprend au public qu'il est déjà « arrivé au 
ministère de l'intérieur six demandes pour la 
place de sous-préfet de Saarbruck » . 

— Et ce n'est qu'un commencement, répète 
M. Pion en se frottant les mains, un tout petit 
commencement. L'armée allemande meurt de 
faim. Avant-hier, six cents Badois affamés ont 
passé la frontière et sont venus se faire héber- 
ger chez nous. Et puis, le roi Guillaume est 
malade. 

— Ainsi, du reste, que le général de Moltke, 
fait ma sœur. Quant à Frédéric-Charles, il est 
gravement indisposé... 

— Et Bismark a la cohque! s'écrie M. Le- 
gros en tamponnant son front avec son mou- 
choir, car il fait très chaud et il transpire 
facilement... Ah! à quand la grande raclée? 

Oui, à quand ? A bientôt s'il faut en croire 
le petit tailleur de la rue au Pain, près du 
marché. Il vient de changer d'enseigne. 11 a 
fait clouer sur sa boutique une grande bande 
de calicot portant ces mots : 

4 

AU PRUSSIEN 

Spécialité de vestes. 



VI 



Des lampions et des drapeaux, des drapeaux 
et des lampions. Il y en a partout, au-dessus des 
portes, aux fenêtres, dans les arbres et aux ri- 
delles des charrettes. Le boueux qui enlève les 
ordures, le matin, a piqué un étendard d'un sou, 
surmonté d'une plume rouge, sur le collier de 
son cheval et la préfecture a arboré une grande 
bannière, toute frangée, dont le gland d'or 
balaie le trottoir. Versailles est enrubanné 
comme un conscrit. Il a l'air d'avoir son plu- 
met aussi ; on ne reconnaît plus les habitants, 
tellement la nouvelle de la victoire les surexcite. 
La ville est sens dessus dessous. Je n'ai jamais 
vu ça. Il y a du monde dans les rues jus- 
qu'à dix heures. Mon père m'a déjà emmené 
deux fois au café avec lui, et j'ai profité de la 
cohue — presque la moitié des chaises est 
occupée, sur la terrasse ! — pour demander 
des grenadines au kirsh. Mon père avale son 

4 
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grog à petites gorgées en trinquant toutes les 
deux minutes à la victoire de la France et à 
la santé de Tempereur et nous ne partons que 
très tard, après neuf heures et demie. Nous 
passons par les rues qu'éclairent les lampions 
et les lanternes vénitiennes aux raies multico- 
lores. Ça sent la vieille graisse, et, quand on 
passe trop près des murs, du suif fondu re- 
bondit sur vos chapeaux et vous coule dans le 
cou. C'est très beau. 

Mais, tout à coup, un drapeau disparaît, puis 
dix, puis vingt. On les arrache par centaines, 
on les arrache tous et on décroche les lampions. 

Les Prussiens sont vainqueurs. Wissem- 
bourg est pris ! 

D'abord, c'a été un engourdissement. On en 
est resté là. Puis, on s'est révolté, on n'a pas 
voulu croire ; on a parlé de mensonge ignoble, 
de manœuvre de Bismarck... Maintenant, on 
sait à quoi s'en tenir : nous avons été surpris, 
pris en traître, écrasés sous le nombre. 

— Nous sommes manche à manche avec 
les Prussiens, dit M. Pion, mais à nous la belle. 

Eh bien ! nous Tavons gagnée, la belle ! Et 
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rapidement encore ! On vient de coller sur les 
murs, ce soir, 6 août, une dépêche qui an- 
nonce une revanche de Mac-Mahon : le prince 
de Prusse a été battu à plate couture et fait 
prisonnier avec 40,000 hommes de son armée. 

— 40,000 prisonniers! s'écrie ma sœur .. 
Et on a bien dû en tuer autant. . . Croyez-vous 
qu'on fusillera les prisonniers, monsieur Pion ? 

— Non, mademoiselle. Ce serait contre le 
Droit de la guerre... à condition qu'ils appar- 
tiennent tous à l'armée régulière, car, dans le 
cas contraire — M. Pion met enjoué, avec ses 
longs bras, un partisan imaginaire ; — dans le 
cas contraire, on peut les passer par les armes 
sans autre forme de procès. Vous savez que, 
dans les guerres de l'Empire, particulièrement 
en Espagne, tout habitant pris les arnies à la 
main était fusillé sommairement. 

— Naturellement... C'est bien dommage 
qu'on ne puisse exécuter ces Prussiens... Ah! 
si nous avions des détails sur la bataille... 

— Nous en aurons demain. 
Heureusement qu'on n'a pas besoin d'avoir 

des détails pour illuminer et pavoiser. Tout le 
monde, en ville, a déjà sorti ses drapeaux et 
rattaché ses lampions. 
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Non, pas tout le monde. Un cafetier de la 
rùe de la Paroisse n'a pas jugé à propos de 
pavoiser son établissement. Pourquoi? C'est 
ce que se demande la foule, qui s'est massée 
sur le trottoir, en face de chez lui. Un vieux 
monsieur à la face placide, toute glabre, que 
j'ai vu bien souvent assis sur un banc du 
square Hoche, sa canne à bec de corne entre 
les jambes s'écrie : 

— Ce sont des Prussiens ! 

— Des Prussiens ! Oui, des sales Prussiens ! 
A bas les Prussiens ! 

Et une chaise de la terrasse, lancée à toute 
volée, brise la glace de la devanture. Le tu- 
multe augmente. Les vociférations se croisent. 
On continue à jeter des chaises et des pierres 
contre les vitres et les becs de gaz. 

— A bas, les Prussiens ! A mort, les Prus- 
siens ! 

Je ramasse un caillou et je le lance de toute 
ma force. Malheureusement, tout est déjà cassé 
et mon caillou ne cause aucun mal. J'en suis 
désolé. 

— A bas, les Prussiens ! A mort, les Prus- 
siens ! 

Le patron et la patronne du café sortent en 
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faisant des gestes. Mais on les accueille par 
des huées, par des grossièretés sans nom. 

Ça me semble exagéré ces insultes, car enfin 
si ce n'étaient pas des Prussiens? 

La femme rentre, terrifiée, en se bouchant 
les oreilles, pendant que le mari reste sur le 
seuil de la porte. Il est tout pâle, mais on voit 
qu'il li'a pas peur. Ce ne doit pas être un Prus- 
sien. 

Tout d'un coup, tendant les poings vers la 
foule, il crie : 

— Lâches ! . . . Imbéciles ! . . . Sauvages ! . . . 

Il y a un mouvement de recul, et le vieux 
monsieur, au dernier rang, profite d'un mo- 
ment d'accalmie pour dire : 

— Arborez le drapeau français et Ton vous 
laissera tranquille. 

La patronne, qui a dû entendre, apparaît à 
une fenêtre du premier avec un drapeau qu'elle 
déroule. On applaudit... Mais, presque aussi- 
tôt, les huées et les injures recommencent : le 
drapeau est un drapeau anglais, tout rouge, 
avec un petit carré bleu, rayé d'argent à l'angle. 

Un monsieur, employé à la préfecture, cra- 
vaté de blanc, et un maçon, se précipitent sur 
le propriétaire du café; celui-ci, d'un coup de 

4. 
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poing en pleine figure, envoie rouler l'employé 
sur le trottoir, le nez en sang; mais il est 
saisi à la gorge par la main plâtreuse du ma- 
çon. Alors, la foule se rue... 

— Arrêtez ! arrêtez ! au nom de la loi ! 
C'est la police, le commissaire, ceint de son 

écharpe, en tête. On se disperse, à la hâte. 

J'apprends, en rentrant à la maison, .par 
M. Legros, que le cafetier n'est pas un Prus- 
sien. Il le connaît : il lui fournit des cigares. 
C'est un Anglais naturalisé français, mais sa 
femme est Anglaise. 

— Vous comprenez bien, fait M. Legros 
qui plaide la cause de son client, vous com- 
prenez bien qu'il est excusable jusqu'à un 
certain point; c'était son droit, après tout, de 
ne pas pavoiser. 

— Son droit! son droit! rugit M. Pion, 
parce qu'il n'est qu'à moitié Français? parce 
que sa femme est Anglaise? Pourquoi vient-il 
manger notre pain, alors? 

— Il ne mange le pain de personne ; il mange 
-le pain qu'il gagne... à mon avis, du moins. 

— A votre avis? Possible. Pas au mien. Un 
étranger, c'est un parasite, ni plus ni moins. 
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Je ne connais que ça et le port d'armes. D'a- 
bord, on devrait tous les expulser, dans ci» 
moment, les étrangers : ce sont tous des 
espions. 

Il me semble que M. Legros, pour une fois, 
a raison. On a eu tort de briser les glaces du 
cafetier et de le maltraiter. Je regrette presque 
le cailldu que j'ai lancé. Et puis, je me sou- 
viens de n'avoir pu retenir un mouvement 
d'admiration lorsqu'on a déployé le drapeau 
anglais. II est très beau le pavillon anglais, 
beaucoup plus que le français. Au point de 
vue de la couleur, bien entendu, car, aux 
autres points de vue, le drapeau français est 
seul et unique en son genre. Je le vois flotter 
aux fenêtres, ce drapeau qui a fait le tour du 
monde... Eh bien! oui, plus je le regarde, 
plus je le trouve agaçant, gueulard et cra- 
puleux. Je n'irai dire ça à personne, pour sûr. 

Ce ne serait guère le moment. On vient 
d'apprendre que la bataille annoncée par la 
dépêche n'a pas eu Heu et que, par consé- 
quent, nous n'aurons la peine d'héberger ni 
le prince de Prusse ni ses 40,000 hommes. 
La déception est énorme. Les drapeaux et les 
lampions ont disparu des façades comme par 



\ 



68 BAS LES COEURS 



enchantement. Il paraît que ce n'était qu'un 
canard, un coup de Bourse. 

— A Paris, nous dit M^^ Àrnal qui en re- 
vient, on a envahi la Bourse et Ton a brisé 
toutes les chaises; puis, on a été saccager une 
maison de banque allemande. 

Très bien ! ça servira de leçon aux Prussiens. 

— Et figurez-vous, continue-t-elle, qu'on a 
rencontré Gapoul dans la rue et qu'on lui a 
fait chanter la MwseiUaise, Si vous aviez pu 
entendre ça ! C'est un si bel homme, ce Gapoul, 
et il chante si bien ! 

— Avec la Marseillaise , dit M. Pion, le 
Français est invincible. 

Voilà : A Wissembourg, on n'avait pas 
chanté la Marseillaise. Maintenant, on va la 
chanter partout, et, ça va changer de note. 
J'ai copié tout à l'heure une dépêche ministé- 
rielle qui en dit long sans en avoir l'air : 

« L'ennemi paraît vouloir tenter quelque 
chose sur notre territoire, ce qui nous donne- 
rait de grands avantages stratégiques. » 

Et j'ai lu un journal qui affirme que « la 
prise de Wissembourg est une faute commise 
par l'armée prussienne. » 

<( Si les Prussiens ont l'audace de s'avancer 
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en France, ajoute-t-il, ils n'en sortiront pas 
vivants. » 

Alors, ils sont perdus, car ils s'avancent à 
pas de géants. J'en ai déjà planté pas mal, 
des drapeaux noirs et blancs, sur la carte du 
Théâtre de la Guerre, dans les Vosges et sur 
la Moselle! et il faut que j'en pique encore un 
sur Wœrth, et un autre sur Forbach, où, 
pourtant, Frossard a failli vaincre. 

Oui, nous sommes battus par les Prussiens, 
mais battus glorieusement, héroïquement, 
battus comme Roland à Ronce vaux, battus 
comme une poignée de chevaliers succombant 
sous les coups d'une horde entière de bar- 
bares. Reaux vainqueurs, vraiment, que ces 
vandales qui s'embusquent pour surprendre 
les corps les plus faibles et les écraser sans 
danger! Reaux vainqueurs, que ces lâches 
Teutons qui ne savent combattre que lors- 
qu'ils sont dix contre un ! 

M. Pion ne dérage pas. R traite les Prus- 
siens de cochons, de brutes, de sauvages, 
depuis le matin jusqu'au soir. 

M. Reaudrain cite le vers fameux : 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire. 
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Et il ajoute chaque fois : 

— Eh ! eh ! on jurerait que Corneille a prévu 
les Prussiens. 

Cependant, il ne faut pas désespérer. Tout 
n'est pas perdu. On vient d'afficher une pro- 
clamation de rimpératrice : 

« Vous me verrez la première au danger 
pour défendre le drapeau de la France. » 

— Des phrases comme ça vous réconfortent, 
dit M°^® Pion. C'est capable de réchauffer les 
plus froids. 

— Pour sûr, répond M. Legros qui s'éponge 
avec énergie. 

Mon père lit le journal du jour. 

« Les Prussiens sont à bout de souffle. 

« La Prusse foule notre terre française. 
Songez-vous bien à cela? Oui, n'est-ce pas? 
— Et vous avez compris ? Et au lieu de craindre 
quoi que ce soit, vous riez, vous haussez les 
épaules, et vous vous apprêtez aux voluptés 
du massacre? 

« Oui, n'est-ce pas? vous allez venger les 
vieux de 1814, la France meurtrie et san- 
glante, laissée pour morte sous le talon des 
barbares? 

<( Ce sera le dernier sang versé ! Soit ! Mais, 
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du moins, qu il soit versé pm^ cataractes y avec 
la divine furie du déluge ! 

« L'armée prussienne est chez nous! Nous 
la tenons ! La voici enfin^ non plus seulement 
en face de nos braves, mais en face de deux 
millions de citoyens, qui veulent mourir ou 
qui veulent tuer. 

« La Prusse s'est laissée prendre à cette 
ruse de la P?*ovidence. C'est Dieu qui a été le 
seul vrai tacticien dans toute cette affaire. » 

— Les Prussiens? dit Catherine qui vient 
annoncer que le dîner est servi et qui a en- 
tendu les dernières phrases ; c'est le bon Dieu 
qui les punit. 

Le 8 août le département de Seine-et-Oise 
est déclaré en état de siège. 



s 



VII 



Le ministère Ollivier n'existe plus. C'est le 
énéral Gousin-Montauban, comte de Palikao, 
le vainqueur de la Chine, qui est le chef du 
nouveau cabinet. C'est un grand bien, car, 
ainsi que le dit M. Beaudrain, dans la situation 
actuelle, la plume doit faire place à Tépée. 

— Cedat toga armïsy répète-t-il depuis 
deux jours. 

Le nouveau ministre de la guerre est un 
résolu. Il a dit, en prenant possession de son 
portefeuille : 

— « Nous avons 3,760,000 jeunes gens de 
vingt à trente ans. Il s'agit de mettre cette 
force immense à même de résister, par le 
nombre qu'elle représente, à l'invasion prus- 
sienne. Xen fais mon affaire, » 

— (( L'esprit des populations envahies est 
excellent, a-t-il dit aussi au Corps législatif. 
Une dépêche que j'ai reçue m'annonce que 
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des dragons prussiens ayant fait une recon- 
naissance dans un village, des paysans orga- 
nisés militairement en francs-tireurs sont sortis 
armés, ont tué dix dragons et ramené des 
prisonniers. » 

La Chambre a applaudi bruyamment. 

D'ailleurs, l'Autriche et l'Italie vont nous 
venir en aide. Après la première bataille, si 
le sort favorise les armes françaises, ces puis- 
sances entreront immédiatement en ligne. 

Et pourquoi le sort ne nous serait-il pas 
favorable? Les Prussiens qui manœuvrent 
autour de Metz, maintenant, sont dans une 
situation déplorable. Ces hordes immondes 
meurent de faim et sont dans la boue jusqu'au 
ventre. 

« Ce qu'il faut , dit un journal , c'est être 
prêt pour la retraite des Prussiens, retraite 
qui, forcément, s'effectuera avant peu, et que 
les volontaires changeront en déroute en se 
jetant sur les flancs de l'armée. Surtout, pas 
de paix qu'on ne les ait chassés de France ! 
Des coups de fusil, rien de plus ! Non, dussent- 
ils ne rien demander en échange de leur vic- 
toire, ni un ruisseau, ni un écu, clussentAls 
même nous faire des excuses^ il ne faut pas 
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subir la paix. L'àme de la France en serait 
humiliée et avilie pour jamais ! Ayons donc 
bon courage. Dieu ne laissera pas couper la 
France y qui est sa main droite. » 

Tous les soirs, chez nous, il y a de grandes 
discussions politiques et stratégiques entre 
mon père, M. Pion et M. Legros. L'épicier- 
marchand de tabac tranche de l'important main- 
tenant, et veut avoir des idées à lui : il vient 
d'être nommé Ueutenant de la garde nationale. 
Çà ne fait pas l'affaire de M. Pion qui parvenait 
toujours, jusqu'ici, à lui faire partager ses opi- 
nions, ou au moins à lui imposer silence. Ils 
vont parfois jusqu'aux mots aigres-doux. Heu- 
reusement M. Beaudrain met le holà. 

— Il n'est peut-être pas mauvais que nous 
ayons été vaincus, dit M. Legros. Nous sommes 
tellement bavards , nous autres , si prompts à 
cancaner et à dénigrer, que nous avions besoin 
d'une leçon. 

— Alors, qu'elle vous serve, dit M. Pion. 

— Je parle des Français- en général, mon- 
sieur. 

— Le Français en général est magnanime, 
monsieur, chevaleresque, monsieur. Il tue. 
mais il n'insulte pas. Il combat au grand jour, 



BAS LES CŒURS 75 



sans embûches et sans traîtrises et quant 

à ceux qui lui souhaitent des défaites 

— Vous ne parlez pas pour moi, j'espère? 

— Je parle des mauvais Français en géné- 
ral. D'ailleurs, maintenant que vous avez acquis 
un grade... 

— Je n'ai rien acquis du tout ! s'écrie 
M. Legros qui doit son grade à l'élection. On 
m'a librement élu, librement, vous entendez ? 
Pourquoi ne vous etes-vous pas présenté à 
l'élection, vous aussi? 

— Moi, répond M. Pion d'un air digne, moi, 
c'est autre chose. J'ai servi. J'ai occupé un 
grade élevé dans la hiérarchie militaire et je 
ne tiens pas, vous comprenez pourquoi, à faire 
partie d'une milice bourgeoise. Du reste, le 
gouvernement de l'empereur peut, d'un mo- 
ment à l'autre, me confier un poste impor- 
tant... 

^— Ah ! oui, dans un magasin !... Car vous 
étiez capitaine d'habillement, n'est-ce pas? 

— A propos d'habillement, demande M. Pion 
qui rougit, avez-vous déjà fait faire votre uni- 
forme de lieutenant? 

— Oui, monsieur. 

— Et les galons ne vous gênent pas ? 
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— Vous verrez ça quand nous irons au feu ! 
s'écrie M. Legros furieux. 

Monsieur Beaudrain intervient. 

— Voyons, messieurs, voyons; vous ne vou- 
driez pas, au moment oii Tennemi a les yeux 
sur nous, donner l'exemple de la discorde, 
des dissensions intestines... des... des... 
voyons, voyons... 

M. Pion se calme et M. Legros passe sa 
rage sur le préfet qu'il accuse de ne pas vou- 
loir distribuer les fusils qu'on lui expédie. 
C'est honteux : les hommes de sa compagnie 
sont obhgés de faire l'exercice avec des bâ- 
tons. Ils ont un fusil à piston pour douze et 
une baïonnette pour six. Ce n'est vraiment 
pas le moyen d'encourager une population 
qui perd déjà confiance. Si l'administration 
était moins bête... 

— Ne calomniez pas le gouvernement 
impérial, fait M. Pion, sévèrement. 

— Mais, fichtre de fichtre ! on prend des 
précautions^ au moins ; on ne livre pas un 
département sans défense aux coups de l'en- 
nemi... Avez- vous vu cette invitation ridicule 
lancée à tous les pompiers de France de 
venir défendre la capitale? 
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— Je Taî copiée hier, dit M. Brandrain. 

— Croyez-vous qu'on ne ferait pas mieux 
d'envoyer des armes aux paysans? 

— Il est peut-être déjà trop tard, fait mon 
père. Si on leur donnait des armes, ils ne 
mettraient pas longtemps à les enterrer. 
Pourvu qu'on ne touche pas à ce qu'ils 
possèdent, ils se fichent pas mal du reste, allez. 

— Vous exagérez, répond M. Legros. Mais 
il est certain que nos populations sont bien 
abattues. Et si deux régiments de Prussiens, 
seulement, se présentaient devant Versailles, 
nous n'aurions qu'à leur ouvrir les portes. 

M. Pion lève les épaules. 

— On voit bien, monsieur Legros, que 
vous n'avez aucune expérience des choses de 
la guerre : on ne prend pas une ville comme ça. 

Eh bien! si, on prend les villes comme ça. 
Quatre uhlans prussiens, le 12 août, à trois 
heures, ont pris possession de Nancy. 

La nouvelle produit une émotion profonde. 
Quatre uhlans ! Est-ce possible ? Nancy ! 
capitale de la Lorraine ! Une ville de cin- 
quante mille habitants ! Mais il n'y avait 
donc plus do soldats ? 
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Pas un seul. 

Et les citoyens ? 

Ils n'avaient pas d'armes. 

— Alors, hurle M. Pion, le maire de Nancy 
aurait dû se faire tuer ! 

— Pourquoi? demanda M. Legros étonné, 

— Pour l'exemple, Monsieur ! 

La population, comme avertie par un de 
ses pressentiments précurseurs des catas- 
trophes, se décourage tout à fait. De temps en 
temps elle s'anime; on dirait qu'elleala fièvre. 

Un beau jour, on s'aperçoit que, depuis 
dix ans, les pâturages du plateau de Satory 
sont affermés à des Allemands et que des 
gens suspects occupent les abords de l'Ecole 
de Saint-Gyr. Là-dessus, on ne voit plus 
partout qu'espions prussiens : on jette des 
pierres dans les fenêtres des maisons occupées 
par les étrangers. Un sergent de ville, voyant 
un aveugle marcher lentement en tâtant 
devant lui le terrain avec son bâton, lui 
donne un croc-en-jambe « pour voir si c'est 
un vrai aveugle ». C'est « un vrai aveugle ». 
Et il tombe de toute sa hauteur sur le rebord 
du trottoir, si malheureusement qu'il se casse 
un bras. 
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Je n'ai pas encore vu arrêter d'espion — 
mais j'ai vu arrêter un individu qu'on prenait 
pour un espion. — C'était un vieux bon- 
homme, portant des lunettes bleues, qui 
descendait du chemin de fer. Comme il 
demandait son chemin à un cocher, le cocher, 
voyant les lunettes bleues et mécontent sans 
doute de ne pas avoir fait accepter ses ser- 
vices, a crié : 

— C'est un espion. 

On a saisi le vieillard, on Ta roué de coups, 
on a lacéré ses habits, on a cassé ses lunettes, 
et on l'a traîné chez le commissaire. Nous 
avons attendu plus d'une heure devant le 
commissariat. A la fin, le vieux bonhomme 
est sdrti, accompagné par un agent qui l'a 
aidé à se rendre chez un de ses parents qu'il 
était venu visiter. 

Si l'on perd confiance à Versailles, il paraît 
qu'à Paris on conserve bon espoir. Des amis 
qui habitent la capitale et qui viennent nous 
voir un dimanche, M. Arnal entre autres, 
s'étonnent de nous voir conserver des doutes 
sur l'issue de la guerre. Eux, ils n'en con- 
servent pas. Ils sont certains du succès. 
Bazaine va opérer sa jonction avec Mac-Ma- 



80 BAS LES COEIRS 



hon et leurs deux armées n'en formeront plus 
qu'une seule, énorme, en face d'armées en- 
nemies, décimées et épouvantées. Nous 
pouvons, d'un moment à l'autre, reprendre 
l'offensive sur toute la ligne. Ça dépend d'un 
rien. 

— A Paris, disent-ils, on attend le résultat 
des opérations avec la plus entière confiance. . 

Le fait est qu'ils ne sentent guère la défaite 
Ils sont gais comme des pinsons. 

Leur entrain a fini par nous gagner. 

Nous avons été visiter le musée, au château, 
avec eux. Nous nous sommes arrêtés longue- 
ment, dans la galerie des Batailles, devant 
les toiles qui représentent les victoires de la 
République et de l'Empire. 

— Ah ! il y avait de rudes lapins, dans ce 
temps-là ! dit M. Arnal en secouant la tête. 

— Des Romains, dit M. Beaudrain. 
Devant le tableau qui représente la bataille 

d'Iéna, mon père fait halte en frappant le par- 
quet du pied. Il a l'air mécontent. C'est son 
habitude, quand il arrive devant cette toile-là. 
Il trouve que Napoléon n'est pas ressem- 
blant. 

— Il n'y est pas ! Ah ! dame, il n'y est pas... 
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N'est-ce pas, monsieur Beaudrain, il n'y est 
pas? 

— Pas tout à fait, en effet. 

— Et pourtant, c'est d'Horace Vernet ! 
D'habitude, il le réussit bien... Ah ! ce diable 
d'Horace Vernet ! . . . 

Et, comme on longe une interminable gale- 
rie peuplée de statues, mon père raconte l'his- 
toire de l'hirondelle tracée avec un bouchon 
noirci sur un plafond du Palais-Royal. 

— Est-ce que vous croyez réellement, 
demande M. Arnal en se croisant les bras 
théâtralement, au bout de la galerie, est-ce 
que vous croyez que, lorsqu'on a vaincu suc- 
cessivement tous les peuples de l'Europe, on 
peut se laisser flanquer une volée par ces 
pouilleux de Prussiens?... Tenez, on devrait 
faire visiter le musée de Versailles à toutes les 
troupes qui partent pour la frontière. Ça les 
électriserait. 

Avant de rentrer à la maison, mon père fait 
voir à ses invités, tout à côté, la propriété qui 
appartient à Bazaine. Il est tout fier d'avoir 
pour voisin l'illustre maréchal. 

Le soir, à dîner, on trinque et on retrinque 
aux succès de l'armée française et à la santé 

5. 
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de TEmpereur. Au dessert, M. Arnalest un peu 
parti. Et, malgré les coups de coude de sa 
femme, il entonne. 

As-tu vu Bismarck ?... 

Ah ! ils sont sûrs de la victoire, les Parisiens ! 

Ils ont raison. Les bonnes nouvelles se suc- 
cèdent. Dans la Baltique, une partie de la flotte 
française bloque Kœnigsberg et une autre par- 
tie, Dantzig. L'Empereur a quitté Metz, le 14, 
« pour aller combattre Tinvasion », et le 16, 
le 17 et le 18, des batailles sanglantes ont été 
livrées aux Prussiens, dans lesquelles nous 
avons eu l'avantage . Dans la journée du 18, 
particulièrement, les Prussiens ont subi un 
échec considérable. Trois divisions allemandes 
ont été culbutées dans les carrières de Jaumont. 
J'ai vu, dans les journaux illustrés, des dessins 
d'envoyés spéciaux représentant la chute des 
régiments tombant les uns sur les autres, dans 
une horrible confusion. C'est un affreux entre- 
mêlement d'armes, d'hommes et de chevaux. 
Ga vous donne froid dans le dos. 

On assure que, de la splendide armée du 
prince Frédéric-Charles, il ne reste que des 
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débris. Et le ministre de la guerre a annoncé 
au Corps législatif que le corps entier des 
cuirassiers blancs de M. de Bismarck a été 
anéanti. Il n'en subsiste pas un. 

Les étrangers, maintenant que nous sommes 
vainqueurs, ne cachent plus leurs sympathies 
pour la France. Le Figaro reçoit de Louvain 
une lettre d'un huissier qui exprime des senti- 
ments communs à tous les Belges. 

« Je ne suis qu'un huissier, dit l'auteur de 
cette lettre. — Je ne suis donc pas riche. 

« Tant que durera la guerre contre ces bri- 
gands de Prussiens^ je vous enverrai chaque 
mois 20 francs, pour secourir les blessés fran- 
çais. Fils d'un révolutionnaire de 1830, je 
donne pour mon père qui )iest plus,,. 

« Courage, Français ! — Si vous n'avez plus 
de chassepots, vous avez encore des couteaux 
et si cette dernière arme vous manque, alors... 
alors, il vous reste de l'arsenic ! 

a Faites qu'ils crèvent tous en France, tous 
les Prussiens qui ont eu l'audace de sortir 
de leurs bauges pour souiller le sol sacré de 
la patrie ! France de 89 ! les cosaques dépo- 
sent leur fumier dans vos champs, qui ne 
devraient être abreuvés que de leur sang ! 
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tt Je sois marié et j'ai nne petite fille... Eh 
bien ! je prie Dieu chaque soir qu'il inspire aux 
Prussiens une invasion dans notre pays : y V/w- 
ral'ç roccojûon ^/V/i tuer. 

H Au revoir, monsieur, mais chut ! — pas 
une syllabe à p^sonne ni de mon nom, ni de 
l'acte que j'accomplis. » 

Ça vous met de la joie an cœur, des lettres 
comme ça. On voit qu'on n'est pas abandonné, 
au moins. Ces manifestations sympathiques 
doivent remonter rudement le moral de nos 
troupes. Pourtant, le 24, on apprend que 
Bazaine est coupé. Il est vrai qu'on annonce, 
aussitôt, i< que le maintien des communications 
du maréchal avec Verdun et Châlons n'entrait 
pas dans les plans du commandant en chef » . 

a La situation du maréchal Bazaine, dit un 
journal, est le résultat d'une tactique heureuse. 
Los Prussiens sont furieux de voir qu'il s'obs- 
tine à rester sous Metz. » 

Il faut voir comme on se moque, maintenant, 
du roi de Prusse, de son fils — notre Fritz — 
et de ses généraux ! Quant aux simples Prus- 
siens, ce sont des misérables qui meurent de 
faim ; mais la France est toujours charitable : 
lorsque nous les aurons vaincus — et le jour 
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de la victoire est proche — nous ouvrirons une 
souscription pour les nourrir. 

— Et pourtant, dit mon père, ces gens-là 
ont recours, pour escamoter la victoire, à des 
procédés bien odieux. 

— Je crois bien ! s'écrie ma sœur, ils em- 
poisonnentles fontaines, ils brûlent les villages, 
ils envoient des espions partout et il paraît 
même que vingt navires formidablement armés 
viennent de partir d'Amérique, emportant une 
quantité considérable de flibustiers, tous alle- 
mands ; ces pirates se proposent de débarquer 
dans les ports ouverts de France, et de les 
mettre au pillage ! 

— Oui ! mais à bon chat, bon rat ! ricane 
x\l. Pion qui vient d'entrer, un journal à la main. 
Son excellence le comte de Palikao a lu aujour- 
d'hui à la Chambre une dépêche ainsi conçue : 

« Corps franc composé de quelques Français 
a pénétré sur territoire badois ; trains badois 
manquent aujourd'hui. » 

Il y a un instant de stupéfaction. Ma sœur 
revient la première à elle. 

— Ah !... trains badois manquent aujour- 
d'hui !... Ah! quel bonheur ! 
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Et, tons ensemble, de tonte la force de nos 
ponmons, nons crions : 

— Vive la France ! Vive TEmpereur ! 

— A ATai dire, reprend M. Pion, j'avais 
eu déjà cette idée-là : mais je n'avais osé en 
faire part à personne. Les gens sont si drôles! 
Ah ! c'aurait été un coup à tenter, pourtant : 
pendant que les Prussiens sont occupés en 
France, jeter cent mille hommes sur leur ter- 
ritoire ! 

— Oh ! oui, fait ma sœur, émerveillée. 

— Ah ! j'ai eu bien d'autres idées, continue 
M. Pion en s'asseyant, pendant que nous Técou- 
tons de toutes nos oreilles. Ainsi, vous savez 
que, depuis le commencement de la guerre, 
beaucoup de soldats sont morts de fatigue : 
les chaussures mal faites, trop grandes , trop 
petites... Eh bien ! j'avais pensé à une chose... 

— Faire vérifier les chaussures avant leur 
entrée en magasin? insinue mon père. 

— Non pas, non pas : elles n'en vaudraient 
pas mieux. J'avais pensé tout simplement à 
habituer le soldat à marcher pieds nus. Oh ! 
pas une longue trotte, bien entendu ; une 
petite promenade : deux ou trois kilomètres. 
D'abord sans sac, ensuite avec sac. Les trou- 
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piers s'y habitueraient facilement, voyez-vous ; 
ça leur serait très utile. En cas de besoin, ils 
pourraient se déchausser et continuer l'étape 
pieds nus. Ce n'est qu'une habitude à prendre : 
voyez les Arabes, les sauvages... 

— Evidemment, évidemment, fait ma sœur. 
Mais je pense encore à votre première idée. 
Il serait peut-être encore temps de la mettre 
à exécution. 

— Peut-être bien, répond M. Pion en tirant 
sa moustache. 

Moi, je ne crois pas. La guerre bat son 
plein. C'est, depuis quelques- jours, une véri- 
table avalanche de nouvelles :. des bonnes 
nouvelles, pour la plupart. Le roi Guillaume 
est devenu subitement fou. Il vient d'être 
reconduit à Berlin par deux officiers généraux. 
Sa folie a un caractère furieux : c'est le dé- 
sastre de Jaumont qui en a provoqué la mani- 
festation. Et puis, nous avons encore vaincu 
les Prussiens en différentes rencontres. Le 
Figaro annonce que nous avons remporté une 
grande victoire — chèrement achetée, il est 
vrai — à Grandpré. 

Mais, justement, des personnes qui ont des 
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parents à rarmée viennent de recevoir des 
lettres — qui sont arrivées en bloc. 

Elles ne chantent pas victoire, ces lettres. 
Oh ! non. Elles parlent de l'indiscipline géné- 
rale de Tarmée française et de l'organisation 
pitoyable de l'intendance militaire. Les régi- 
ments sont disloqués, bivouaquent au hasard, 
marchent sans ordre. Le nombreux personnel 
et les bagages de l'Empereur obstruent les 
routes et retardent de vingt-quatre heures, 
quelquefois de quarante-huit, la marche de 
l'armée. 

On se les passe de main en main, ces 
lettres. J'en ai lu une dizaine, pour ma part ; 
et j'ai lu huit fois, au moins, la même 
phrase : « Nous avons bien des tentes, mais 
nous n'avons pas l'oncle. » Est-ce qu'ils se 
seraient donné le mot? 

Pour le calembour peut-être, mais pour le 
reste ? 

Un journal, ce matin, publie une navrante 
histoire : « Hier soir, de six heures et quart 
à neuf heures et demie, la gare des marchan- 
dises de Reims a été mise au pillage par trois 
ou quatre cents traînards du corps de Failly. 
Ces soldats, appartenant à différentes armes, 
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s'étaient entendus à Tavance avec une cin- 
quantaine de revendeurs. Ils ont brisé ou ou- 
vert près de cent cinquante wagons, ont jeté 
sur les voies, au risque d'amener d'horribles 
accidents, les tonneaux de vin et de poudre, 
les caisses de biscuits et de cartouches, les 
boulets, les obus, les barils de salaisons, les 
effets d'habillement et d'équipement, et aussi 
une grande partie des bagages de l'Empereur. 
« Les revendeurs attendaient de l'autre côté 
de la clôture brisée. Ils payaient 20 centimes 
pièce les draps de l'Empereur, SO centimes 
les pains de sucre. Les bagages des officiers 
d'un régiment d'infanterie de marine ont été 
pris dans la bagarre... » 

Que croire ? 



VIII 

Mon grand-père maternel, le père Toussaint, 
croit que ça finira mal. 

Il est venu nous voir dimanche — en pas- 
sant, parce qu'il se trouvait dans le quartier, 
parce qu'il avait des nouvelles de la tante Mo- 
reau à nous donner. — Il a exposé des tas 
de raisons. 

Il avait Tair de chercher à faire excuser sa 
visite : il est très mal avec mon père. Il a 
parlé du temps, qui est très beau, des récoltes 
qui ne seront pas mauvaises, de sa santé à 
lui, qui va cahin-caha, de la santé de la tante 
Moreau, qui ne va pas bien du tout. 

— Ah! pour ça, non ; pas bien du tout. 

Et, comme mon père lui demandait -^juand 
il l'avait vue pour la dernière fois, le vieux a 
fait une réponse vague. Puis, il a parlé d'une 
maladie terrible qui frappait les dindons : il 
en avait déjà perdu une bonne douzaine. Heu- 
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reusement, on venait de lui indiquer un bon 
.remède : le marc de café. Ah ! s'il avait su ça 
huit jours plus tôt... 

— C'est au moins votre voisin, M. Dubois, 
qui vous a donné ce remède-là? a demandé 
mon père en souriant malignement. 

— Pubois? Cette canaille? Ah! bien oui! 
Il aurait bien mieux aimé les voir crever tous 
les uns après les autres, mes dindons!.. Ah! 
le brigand! Et dire qu'on Ta nommé maire de 
la commune ! C'est la ruine du pays ! La 
ruine!... Depuis qu'il est maire, les vagabonds 
vont se baigner tout nus dans la mare et l'on 
ne rencontre que des chiens enragés dans les 
rues... C'est une calamité ! 

Mon père a laissé le vieux déblatérer à son 
aise contre Dubois — sa bête noire — puis 
se doutant bien qu'il y avait anguille sous 
roche, il a cherché à savoir ce qui avait pu le 
pousser à nous faire une visite. Le père Tous- 
saint, contre son habitude, a été très franc. 
Il était yenu nous proposer un traité d'alliance, 
tout simplement. Convaincu que la guerre tour- 
nait mal et que les Prussiens ne mettraient 
pas six mois pour arriver à Paris, il était d'a- 
vis qu'on pouvait avoir besoin les uns des 
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autres avant peu et qu il valait mieux, par 
conséquent, oublier les discussions passées 
que de continuer à vivre comme chiens et chats. 

— Voilà mon avis, a-t-il dit en terminant, 
d'une voix larmoyante. C'est Tavis d'un pauvre 
vieux bonhomme qui voit les choses de loin.., 
et qui ne voudrait pas mourir — car qui sait 
ce que l'avenir nous réserve — sans embras- 
ser ses petits-enfants. 

Ma sœur, les larmes aux yeux, a mis la 
main de mon père dans celle de mon grand- 
père et j'ai été embrasser le bonhomme sur 
la joue. Je me suis piqué les lèvres, car il n'a- 
vait pas fait sa barbe. 

— Ainsi, c'est entendu? a demandé le vieux 
en partant. Gomme c'est le 3 septembre la 
fête à Moussy, vous viendrez le matin? Vous 
repartirez le lendemain soir ou le surlende- 
main, comme vous voudrez. 

— C'est entendu, a dit mon père qui a re^ 
fermé la porte en murmurant : 

— Quelle comédie! Il a tout simplement 
peur de rester tout seul à Moussy, si les Prus- 
siens viennent dans le département, et il veut 
s'assurer un logement chez nous, pour faire 
des économies... 
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Malgré tout, mon père a tenu parole. Et 
aujourd'hui, 3 septembre, après avoir traversé 
les bois qui relient Versailles à Moussy-en- 
Josas, nous arrivons chez mon grand-père. Il 
nous guette, depuis quelque temps déjà, as- 
sure-t-il, de la porte du jardinet qui précède 
la maison, et il nous fait entrer dans la salle à 
manger où Germaine, sa bonne, vient de ser- 
vir le déjeuner. 

C'est une créature bien curieuse, cette Ger- 
maine : une petite femme, toute petite — six 
pouces de jambes et le derrière tout de suite, 
— sèche comme les sept vaches maigres et 
noire comme un corbeau. Noire de peau, 
noire de prunelles, noire de cheveux — des 
cheveux qu'on trouve souvent dans le potage, 
car elle est toujours décoiffée. — Avec ça, pas 
vilaine du tout. Ma sœur dit quelquefois 
qu'elle voudrait bien avoir ses yeux et M"^® Ar- 
nal, qui Ta vue deux ou trois fois, prétend 
qu'elle aurait fait un beau petit garçon. 

Mon grand-père n'a qu'une opinion sur 
elle : 

— Elle vaut son pesant d'or. 

Germaine, au contraire, a deux opinions 
sur son maître. Tantôt, c'est « la crènfe des 



94 BAS LES COEURS 



hommes » et tantôt, c'est « un vieux grigou ». 
Expliquez-moi ça. 

— Je vous l'expliquerai quand vous serez 
plus grand, m'a-t-elle répondu un jour que 
je lui demandais la raison de ces appréciations 
complètement opposées. Et d'abord," si votre 
grand-père avait le sens commun, il ne met- 
trait jamais les pieds à Paris, vous m'enten- 
dez? Et vous pouvez dire ça à votre papa de 
ma part. 

Elle le lui a dit elle-même à plusieurs re- 
prises; elle venait à Versailles exprès pour 
se plaindre de la conduite du père Toussaint 
qui passait des trois et quatre jours à Paris. 

— Des trois et quatre jours, monsieur, et il 
était parti pour une après-midi! Ah! il me 
revient chaque fois dans un bel état, je vous 
en réponds ! 

— Que voulez-vous que j'y fasse? deman- 
dait mon père, visiblement ennuyé. Ça ne me 
regarde pas. 

— Ça ne vous fait guère honneur, en tout 
cas, disait Germaine en s'en allant. 

Ce qui nous fait honneur, c'est la façon 
dont nous accueillons les différents plats qu'elle 
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a préparés. Germaine est un vrai cordon-bleu 
et mon père lui fait des éloges. 

— Ah! monsieur, ne me faites pas de com- 
pliments... les compliments, voyez-vous, ça 
me fait tourner la tête, et je serais capable de 
manquer mes pets-de-nonne. 

— C'est vrai, ça! s'écrie mon grand-père, 
elle n'aime pas les compliments... Je ne lui 
en fais jamais et pourtant, bien souvent, elle 
ne les aurait pas volés. 

Ma sœur, qui doit être au courant de bien 
des choses, rougit jusqu'aux oreilles. Le bon- 
homme s'en aperçoit; immédiatement, il 
change de sujet de conversation : 

— Figurez-vous, Barbier, que ce scélérat 
de Dubois... 

Le voilà parti, et pour de bon. Il enfourche 
son dada et ne le lâche pas. Dubois, par-ci, 
Dubois, par-là; Dubois est un misérable; Du- 
bois ne vaut pas la corde pour le pendre... 

Dubois est le maire de Moussy-en-Josas. Il 
a été nommé il y a six mois environ, au déses- 
poir de mon grand-père qui avait fait des 
pieds et des mains pour arriver à décrocher 
récharpe tricolore. Dubois possède la plus 
belle ferme du pays; c'est un gros garçon 
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réjoui, pas trop bête, assez honnête homme. 
Gomme il aime à rire, il a blagué le père 
Toussaint à propos d'une foule de choses — je 
ne sais pas au juste à propos de quoi. — Il 
s'est moqué de Germaine aussi — c'est elle- 
même qui me l'a dit. — Il prétend qu'elle 
ressemble à un hérisson. De plus, Dubois 
passe pour être libéral et mon grand-père pré- 
tend que « c'est un rouge ». 

— Oui, un rouge! Il ne va jamais à la 
messe, d'abord. 

Mon grand-père non plus ; mais il envoie, tous 
les dimanches, Germaine à la messe et aux 
vêpres. Elle va à la messe pour son propre 
compte et aux vêpres pour celui de son maître. 

— Je vous dis que c'est un partageux ! Est- 
ce que, sans ça, il laisserait les va-nu-pieds 
envahir la commune? On ne peut pas mettre 
le pied dehors, le soir, sans marcher sur un 
vagabond. Il y en a tout un chapelet, le long 
du chemin. Et puis, il a voté : Non^ au plé- 
biscite. J'en suis sûr! Ah ! si j'avais voulu dire 
ce que je sais, il ne serait peut-être pas maire, 
à cette heure! Il a eu de la chance d'avoir 
affaire à des gens discrets... Moi, voyez^vous, 
j'aimerais mieux me faire couper en petits 
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morceaux que de faire du tort à mon pro- 
chain... N'empêche que la commune n'est 
guère en sûreté entre les mains d'un gueux 
pareil. 

Dubois est un gueux, évidemment. Et la 
preuve, c'est qu'il a réussi à empêcher mon 
grand-père de s'adjuger un grand morceau de 
pré qui fait suite à son verger et que le bon- 
homme convoite depuis longtemps. 11 prétend 
audacieusement que ce pré fait partie de sa 
propriété et il a essayé plus de dix fois de 
mettre la main dessus ; il était même arrivé, 
du temps de l'ancien maire, à en faire couper 
le foin régulièrement et à le serrer dans son 
grenier. Mais, depuis que Dubois est au pou- 
voir, il lui est formellement interdit d'y fau- 
cher le moindre brin d'herbe; Dubois vient 
même de prouver, dernièrement, que le pré 
appartient bel et bien à la commune, et il a 
fourni des pièces qui établissent le fait. 

— Ce sont des faux! hurle mon grand- 
père ; des faux abominables ! 

Et, comme nous passons, après déjeuner, 
pour nous rendre chez la tante Moreau, devant 
la ferme de son ennemi, il ne peut s'empê- 
cher de crier : 

6 



98 BAS LES COEURS 



— S'il y avait une justice, il y aurait long- 
temps que ce gredin-là traînerait le boulet ! 

La tante Moreau que nous allons voir, est 
ma grand'tante. C'est la sœur du père Tous- 
saint, la tante de ma mère. Elle a aujourd'hui 
soixante-huit ans. Elle est veuve de M. Mo- 
reau, marchand de vins en gros, à Bercy! A 
la mort de son mari, — il y a dix ans au 
moins — comme elle n'avait pas d'enfant, elle 
avait résolu de venir se fixer à Versailles, à 
côté de nous. Mais le grand-père Toussaint est 
intervenu. Il a déclaré que sa sœur avait 
grand tort de vouloir habiter Versailles, qu'une 
ville, c'était toujours très bruyant, plus ou 
moins malsain ; que l'air de la campagne était 
bien préférable, surtout pour une personne 
qui avait longtemps habité Paris. Là, depuis, 
il s'est mis à vanter les charmes de la vie 
champêtre, a assuré qu'il vivait au milieu des 
champs comme un coq en pâte et qu'il engrais- 
sait de dix livres par an, ni plus, ni moins. 
Et, lorsqu'il a eu à moitié convaincu sa sœur, 
il a annoncé qu'il y avait justement, à Moussy- 
en-Josas, à côté de chez lui, une belle pro- 
priété à vendre, le Pavillon : un ancien rendez- 
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VOUS de chasse de Louis XIII, arrangé à la 
moderne, 

]\jme Moreau a acheté la propriété, séduite 
par r espoir de se voir châtelaine. Le fait est 
que le Pavillon est presque un château ; il a 
grand air, avec son corps de logis principal, 
en pierres blanches et briques rouges, précédé 
d'une vaste cour d'honneur que bordent de 
vieux tilleuls. Par derrière, il y a un grand 
jardin, une sorte de parc, avec vases, balus- 
trade en pierre et pièce d'eau. 

Mon grand-père avait son plan, lorsqu'il 
engageait sa sœur à venir habiter Moussy. Il 
voulait se trouver constamment chez elle, arri- 
ver à se rendre indispensable et mettre tout 
doucement la main sur sa succession, qu'il 
savait considérable. D'abord, sa tactique lui 
réussit bien ; mais, tout d'un coup, M'"^ Moreau 
tomba malade, fut frappée de paralysie ; la 
maladie la rendit défiante et, à la suite de 
quelques tentatives peu délicates, elle rom- 
pit presque complètement avec mon grand- 
père. 

J'ai appris tout cela peu à peu, à la maison, 
par des indiscrétions de Catherine ou par des 
conversations entre mon père et ma sœur. J'ai 
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appris aussi que, par testament déposé chez 
un notaire, ma tante Moreau a divisé ce qu'elle 
possède en trois parts : la première doit reve- 
nir à Louise, la seconde à moi et la troisième 
est réservée aux hôpitaux. 

Je ne sais pas pourquoi, mais j'y pense, à 
ce testament, en entrant dans la grande pièce 
où la vieille tante est assise dans le fauteuil 
qu'elle ne quitte pas depuis longtemps. Elle 
a Tair si décrépite, si usée, la pauvre femme ! 
A notre entrée, pourtant, un éclair de joie a 
illuminé sa physionomie surannée, mais main- 
tenant elle a repris son aspect morne ; ses 
mains se sont aplaties davantage encore ; ses 
tempes saillantes, ses joues creuses, sa mâ- 
choire étroite et proéminente, ses yeux qui 
ont l'air de trous, tout dans son visage évoque 
ridée d'un crâne sur lequel on aurait collé de 
la peau tannée et jaunie comme celle d'un 
tambour de basque. 

Ça sent la mort autour d'elle. Et pourtant 
elle est si douce, si bonne que, peu à peu, 
l'impression de frayeur glacée, qui m'avait 
saisi en entrant, s'efface. Elle demande des 
nouvelles de notre santé, elle s'informe de nos 
études. 
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— Et VOUS êtes-vous bien amusés, ce ma- 
tin, chez votre grand-père? 

— Mais, nous sommes arrivés pour déjeu- 
ner, ma tante. 

— Vous a-t-il menés à la fête, au moins? 
Car c'est la fête du pays, aujourd'hui et de- 
main. 

— Pas encore, ma tante ; mais il va nous 
y mener tout à l'heure. 

— Alors, il est venu avec vous ? Pourquoi 
n'est-il pas entré ? Justine, allez donc demander 
à monsieur Toussaint pourquoi il ne vient pas 
me voir. 

La femme de chambre, une grande fille assez 
jolie, vêtue de noir, un bonnet blanc sur ses 
cheveux blonds, sort pour appeler le grand- 
père qui se promène dans le jardin. Il n'a pas 
voulu entrer ; il dit que la vue des malades 
l'impressionne trop ; il est tellement sensible ! . . . 

Mais le voilà qui paraît. 11 s'avance, courbé, 
son chapeau appuyé sur le ventre, tout souriant. 

— Hé ! ma chère Clotilde^ comme vous 
paraissez bien portante, aujourd'hui ! Vous 
avez une mine... resplendissante, ma foi!... 
Et je crois, le diable m'emporte, que vous avez 
des couleurs?... Mais oui, mais oui! des cou- 

6. 
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leurs !. . . Allons, allons, vous allez vous trouver 
sur pied tout d'un coup, un de ces jours... 

— Vous voyez les choses un peu en rose, 
Pierre, répond ma tante en tendant la main à 
son frère ; mais il me semble, depuis que ces 
enfants sont entrés, que je vais un peu mieux. 

Elle nous invite à dîner. Mon grand-père, 
pendant le repas, trouve moyen de faire preuve 
d'un amabilité surprenante. Sa figure de vieux 
renard s'adoucit prodigieusement, ses lèvres 
pincées s'épaississent, l'éclat cruel de ses yeux 
se voile de bonté. On lui donnerait le bon Dieu 
sans confession. Il m'étonne beaucoup. 

La vieille tante, avant de nous laisser partir, 
fait cadeau à Louise d'une belle paire de bou- 
cles d'oreilles enfermée dans un écrin bleu. 
A moi, elle donne deux louis, deux beaux 
louis d'or. 

— Si j'avais des livres, mon cher enfant, je 
t'en aurais donné, mais je n'en ai pas : je 
m'attendais si peu à votre visite. Tu t'en achè- 
teras avec. 

Oui. Mais, en attendant, je vais faire un 
tour sur les chevaux de bois qui tournent^ sur 
la place du village, au son d'un orgue de Bar- 
barie qui joue le Chant du Départ, Ils vont 
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très bien, ces chevaux de bois et, avec la ba- 
guette en fer, j'enlève au moins une douzaine 
d'anneaux. Louise n'en a attrapé que deux. 
C'est si maladroit, les femmes ! 

Je reviendrai à la fête. J'y reviendrai demain 
matin — car nous passons la nuit chez le 
grand-père et nous ne retournons à Versailles 
que demain soir. 

J'y reviens. J'y passe la journée. Elle n'est 
pas mal du tout, cette fête, pour une fête de 
village. Il y a au moins une cinquantaine de 
baraques, des tourniquets oîi l'on gagne des 
Guillaume et des Bismarck en pain d'épice ; 
des massacres oii l'on abat des Prussiens à 
tour de bras. On peut s'en payer : deux balles 
pour un sou. 

Du reste, tout est à la prussienne, cette 
année, tout, jusqu'aux tirs enfantins, à l'arba- 
lète. On a remplacé les animaux par des Alle- 
mands — le marchand dit que c'est la même 
chose — et, lorsqu'on plante la flèche au 
milieu du noir, une porte s'ouvre et Ton voit 
le roi de Prusse sur son trône — celui où il 
va à pied, bien entendu. 

En rentrant chez mon grand-père, je le 
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trouve, dans le verger, causant avec mon père 
sous un pommier. Une discussion d'intérêt, 
sans doute. J'écoute sans en avoir l'air ; mais 
leur conversation touche à sa fin ; je ne puis 
arriver à savoir de quoi il est question. 

J'examine la physionomie du bonhomme. 
Quelle drôle de tète Oh! il n'est pas franc 
du collier, pour sûr. Deux petits yeux de 
cochon, en vrille, pétillant sous des sourcils 
en forme d'accent circonflexe ; une bouche 
toute petite, rentrée aux coins, sans lèvres : 
une fente à peine perceptible dans la face 
glabre, couleur de brique; une mâchoire forte, 
carrée, qui avance et qui a l'air de vouloir se 
démantibuler quand il mange ; un nez pointu , 
fouineur, aux ailes mobiles, qui fait presque 
carnaval avec le menton ; une ride toute droite , 
couleur de sang, en travers du front, et, au 
cou, deux gros plis, pareils à des plis de souf- 
flet de forge. 

Il a le ton aigre, dur, cassant, en parlant à 
mon père qu'il ne désire pas froisser cepen- 
dant, car en même temps il a des gestes qui 
veulent être bienveillants. Et, entre deux 
phrases cruelles que j'entends au passage : 
« Les affaires sont les affaires ; je ne me mets 



BAS LES CŒIURS 105 



jamais à la place des autres. — Dame, la. sen- 
sibilité, c'est beau, mais ça mène loin; » — le 
vieux adoucit sa voix pour appeler son chien : 

— Toutou, tou, tou... 

Ça fait un drôle d'effet. On pense à du miel 
dans du vinaigre... 

Germaine apporte un journal. 

— Monsieur, le journal vient d'arriver. On 
dit qu'il y a des nouvelles. 

Ma sœur s'empare de la feuille de papier. 

— Lis à haute voix, dit mon père. 

— « D'après les renseignements qui nous 
sont parvenus d'une source particulière, mais 
en laquelle nous avons une entière confiance, 
de graves événements se seraient accomplis, 
le 1®^ septembre, que notre correspondant 
désigne comme le troisième jour de combat. 

<( Le maréchal Mac-Mahon, après avoir été 
renforcé par le corps du général Vinoy, a livré 
un combat dans lequel nos armes auraient 
remporté un éclatant succès. Les Prussiens 
seraient vaincus, culbutés, et trente canons 
leur auraient été enlevés. 

« Enfin, si le document que nous recevons 
est exact, le mot « massacre » appHqué à l'ar- 
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mée allemande ne serait pas une expression 
exagérée. » 



a Une autre communication, de source offi- 
cieuse, mais digne du plus grand crédit, surgit 
à rinstant même. Ce matin, à dix heures, un 
ami de la famille d'Orléans, à Paris, a reçu 
une lettre du prince de Joinville, datée de 
Bruxelles, le 1®^ septembre, cinq heures du 
soir. Cette lettre a quatre pages, qui contien- 
nent de nombreux détails sur les journées des 
30 et 31 , le refoulement de Mac-Mahon sur 
la Meuse et les pertes de notre armée. 

« Mais elle se complète par un post-scriptum 
qui est un bulletin de triomphe et un véri- 
table cri de joie. Nous tenons le texte de ce post- 
scriptum de la bouche même de la personne 
qui Ta lu dans la lettre originale elle-même. 

Le voici intégralement : 

(( La bataille continue en ce moment. Nous 
aurions pris trente canons. Bazaine marche- 
rait vers Mac. Vive la France ! » 

— Tout ça, fait mon grand-père quand ma 
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sœur a fini sa lecture, tout ça, ça ne me dit 
rien de bon. Ça sent le roussi, mes amis, ça 
sent le roussi. 

— Qu'est-ce que tu penses de ces nouvelles, 
papa ? demande ma sœur à mon père lorsque 
le grand-père nous a quittés, le soir, à la der- 
nière maison du village. 

— Ma foi, mon enfant, je n'en sais rien ; 
mais je serais tientù de croire, moi aussi, que 
ça ne va pas bien. 

Nous revenons à pied à Versailles. La nuit 
tombe comme nous entrons dans le bois et ce 
soir, je ne sais pourquoi, j'ai peur. Les feuilles 
mortes que le vent agite ont des frissons sin- 
guliers ; il me semble voir remuer des choses 
dans les taillis ; tout à l'heure, dans un sentier 
que nous traversions, une branche m'a cinglé 
le visage et j'ai, sauté en arrière en poussant 
un cri. Et, maintenant, dans la grande allée 
qui mène à la route, ma frayeur s'accroît 
devant les formes imprévues des branches 
noires que fait siffler le vent, devant l'aspect 
insolite des gros troncs qui ressemblent à 
des hommes, devant le fouillis mystérieux des 
buissons où je crois percevoir des bruits de 
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voix, OÙ je découvre avec terreur les canons 
de fusil d'une embuscade. 

Enfin, au détour du chemin, le rideau 
sombre de la forêt se déchire. Encore quelques 
pas, et nous serons sur la grand'route. 

Nous y sommes. Il me semble qu'on me 
décharge les épaules d'un poids énorme, mais 
je ne respire librement que lorsque nous attei- 
gnons les maisons qui précèdent la ville... 

A la porte de la rue des Chantiers, il y a un 
remue-ménage impossible. Les gardes natio- 
naux d'un poste qu'on a dû installer dans la 
journée, discutent à grands cris avec une 
douzaine de voituriers dont les charrettes 
restent en panne, le long du trottoir. 

— Alors, il n'y a plus moyen de passer? 

— Vous passerez quand le chef de poste 
aura examiné vos papiers. 

Un charretier s'esclaffe. 

— Le chef de poste ! Je l'ai au cul, le chef 
de poste ! Attendez un peu, pour voir, que les 
Prussiens arrivent. Ils vous en donneront du 
papier pour vous torcher les fesses, eh ! soldats 
du pape. 

Là-dessus, c'est un toile général. Le fac- 
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tionnaire lui-même pose son fusil contre la 
grille et se mêle à la discussion. 

Nous sommes déjà loin que nous entendons 
encore les cris : 

— On devrait vous fusiller, espèce de Prus- 
sien ! 

— Prussien vous-même ! 

■ 

— Vous allez voir ça quand nous aurons la 
République ! 

— Qu'est-ce qu'il y a donc ? demande mon 
père à chaque pas ; mais qu'est-ce qu'il y a donc? 

11 y a quelque chose, en effet. Plus nous 
avançons, plus la rue est encombrée. Au coin 
de l'avenue de Paris, devant la mairie, il y a 
un rassemblement considérable. Des hommes, 
à la lueur des becs de gaz, lisent tout haut des 
journaux qui viennent d'arriver de Paris. 
D'autres pérorent bruyamment , gesticulent 
comme des pantins , et leurs ombres qui 
s'allongent sur la chaussée jaunie par l'éclai- 
rage de la préfecture, en face, prennent des 
formes inattendues et grotesques. Dans le 
tohu-bohu, on ne comprend pas très bien ; ce 
sont les mêmes mots, pourtant, qui reviennent 
le plus souvent : patriotisme, République, 
défense nationale... 

7 
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— Mon père attrape par le bras un de ces 
orateurs improvisés : c'est M. Legros, notre 
voisin. Je n'en reviens pas. Gomment se trouve- 
t-il là, cet homme placide ? Mon père l'inter- 
roge : 

— Eh bien ! ça va donc mal I 

— : Gomment! Vous ne savez pas! Sedan?... 

— Oui, Sedan. Et puis!... Avons-nous été 
battus, oui ou non? 

M. Legros croise lés bras, et regardant mon 
père bien en face : 

— La France vient d'essuyer une horrible 
défaite. L'Empereur a été fait prisonnier avec 
80,000 hommes. 

Ma sœur pousse un cri, pendant que mon 
père reste bouche bée. Des gens nous entou- 
rent qui ont l'air de se demander comment 
nous pouvons être assez bêtes pour ignorer des 
choses pareilles. Mon père sent qu'il est né- 
cessaire de donner une explication. 

— Nous arrivons de la campagne, vous 
comprenez... 

On dirait qu'il avoue qu'il revient de Pon- 
toise. 

— Ouî^ vous n'êtes pas au courant ; ça se 
voit, fait M. Legros avec compassion. Eh bien! 
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je ne vous aï pas tout dit : l'Empire est fini; 
on a décrété sa déchéance et la République 
vient d^être proclamée à Paris. 

— Ah ! bah ! Quand ça ? 

— Aujourd'hui. Aussitôt la dépêche officielle 
arrivée, on va la proclamer ici. Restez donc ; 
vous allez voir ça. Tenez ! vous apercevez bien 
Vilain qui se promène dans la cour de la mai- 
rie, les mains derrière le dos. Eh bien ! il 
attend la dépêche pour grimper sur une chaise 
et proclamer la République. Vilain, vous con- 
naissez bien? Vilain l'adjoint, Vilain l'avocat 
qui a plaidé contre le séminaire et qui a flanqué 
une volée à sa femme pour l'empêcher d'aller 
à la messe. C'est un pur, celui-là ! Un vrai ! 
C'est l'homme des principes ! L'oubli des prin- 
cipes ! L'oubli des principes, mon cher ami, 
voilà ce qui nous a perdus ; on le disait tout à 
l'heure à côté de moi, et c'est bien vrai... Les 
principes! Les principes d'abord!... 

Moi, j'ai peur, je ne le cache pas, j'ai peur. 

J'ai vu justement ce matin, chez mon grand- 
père, une vieille gravure qui représente Char- 
lotte Gorday conduite à l'échaCaud par une 
bande de sans-culottes. 

Je me toame vers ma sœur. 
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— Dis donc, Louise, ce sont bien des répu- 
blicains, ceux qui escortent la charrette de 
Charlotte Corday? 

— Oui. Des républicains rouges. 

Ah ! très bien. Il y a peut-être des répu- 
blicains qui ne sont pas des républicains 
rouges. 

Un gendarme sort de la préfecture, arrive 
au grand trot. Il tient un papier à la main. 
Tout le monde se précipite en hurlant. 

On ouvre la grille de la mairie et on apporte 
une table en bois blanc. Vilain monte dessus. 
Deux citoyens lui tiennent chacun une chan- 
delle à hauteur du visage. 

Il lit la proclamation : on ne Tentend pas au 
milieu du bruit. Il s'arrête : des applaudisse- 
ments éclatent . 

Il fouille dans la poche de sa redingote. 

Je me cache entre les jambes de mon père. 
Ce qu'il cherche, ce doit être le couteau de la 
guillotine... 

Pas du tout. C'est un rouleau de papier qu'il 
se met à lire. 

Ce ne doit pas être un répubUcain rouge. 
Allons ! tant mieux. 

Il arrive à la péroraison. Un grand geste à 
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la Mirabeau. Il flanque les deux chandelles par 
terre. 

— Vive Vilain ! ! ! 

— Vive la République ! 

— C'est ça, ronchonne le père Merlin qui 
se trouve à côté de nous et que je n'ai pas vu 
tout d'abord ; c'est bien ça : les principes 
d'abord — mais les hommes avant. 



IX 



Nous sommes en république, et ça se voit : 
on a enlevé l'aigle du drapeau de la mairie et 
on Ta remplacé par un fer de lance ; on a effacé 
le mot Impérial du fronton des édifices et on 
appelle l'Empereur « Badinguet ». 

— C'est un beau spectacle, répète mon père 
dix fois par jour, que celui de cette révolution 
pacifique. 

— En effet, approuve M. Beaudrain; on 
pouvait redouter tant de violences, de désor- 
dres... 

— Et contre qui, diable, aurait-on pu exer- 
cer des violences? demande en riant le père 
Merlin qui est venu nous voir, en passant. Pas 
contre la basse-cour impériale, je crois. Elle a 
pris sa volée assez vite pour mettre ses plumes 
à Tabri. Et, quant à la simple canaille bona- 
partiste, à moins d'aller la canarder par les 
soupiraux des caves où elle s'est cachée... 
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— Le fait est, dit généreusement M. Beau- 
drain, qu'on ne voit plus monsieur Pion, depuis 
quelques jours. 

Le père Merlin sourit. 

— Il aura trouvé, dit mon père, que l'écho 
manque ici lorsqu'il pousse ses cris de : « Vive 
l'Empereur ! » 

— Ah ! bah ! fait le père Merlin, très étonné. 
Il me semble pourtant que vous ne vous enten- 
diez pas mal, ces jours derniers. Je traversais 
la rue, l'autre jour, juste comme vous poussiez 
en chœur un hurrah en l'honneur de son ex- 
majesté; je crois même avoir reconnu la jolie 
voix de mademoiselle — ainsi, d'ailleurs, que 
celle de messire Jean. 

Je baisse la tête, tout confus; c'est vrai, j'ai 
crié : « Vive l'Empereur » ! C'est honteux. 
Louise, par bonheur, trouve une excuse. 

— Nous avons eu confiance en lui jusqu'à 
Sedan. 

— Oui, jusqu'à Sedan, appuie mon père. 
Sedan nous a ouvert les yeux. Mais vous savez 
bien, monsieur Merlin, que je n'ai jamais été 
ce qu'on appelle un césarien. 

— Moi non plus, affirme M. Beaudrain. 
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— L'Empire étant établi, j'ai bien été forcé 
de Taccepter, 

— De le tolérer. Le mot est plus juste. 

— Le commerce a ses exigences. 

— Le professorat aussi. 

— Au fond je n'ai jamais été partisan de la 
tyrannie napoléonienne. 

— Moi non plus. 

— Je suis, crovez-le bien, un démocrate con- 
vaincu. 

— Moi aussi. 

— Enfin, déclare mon père qu'embarrasse le 
regard narquois de son interlocuteur, enfin, nous 
avonslaRépublique.C'estdéjàune grande chose. 

— C'est une enseigne neuve sur une vieille 
boutique, dit le père Merlin en se levant pour 
se retirer. 

— Ce monsieur Merland est étonnant, fait 
M. Beaudrain quand le vieux a disparu* Il n'est 
jamais content. 

Quelqu'un qui n'est pas content, non plus, 
c'est Jules. Moi, à sa place, je serais enchanté. 
Son mariage avec ma sœur, qui devait être 
célébré à la fin de septembre, n'aura pas lieu 
avant Tachèveraent de la guerre. Voilà-t-il pas 
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un grand malheur! Et comme je souhaiterais, 
à sa place, que la guerre ne se terminât jamais. 
J'aime beaucoup Jules et, si j'osais, je lui 
découvrirais le fond de ma pensée. J'ai guetté 
l'occasion, depuis plusieurs jours, de le mettre 
au courant des nombreux défauts que j'ai dé- 
couverts chez Louise, et l'occasion s'est offerte. 
Je l'ai manquée. Décidément, je n'ose pas. Il 
a l'air si triste, ce pauvre Jules, si triste, qu'il 
me fait pitié. Je n'aurais jamais l'audace d'aug- 
menter son chagrin par des révélations utiles 
sans doute, mais affligeantes. 

— D'ailleurs, m'a dit Léon, tu perdrais ton 
temps. Il en est toqué, de ta sœur. Est-ce que 
tu crois qu'elle l'aime, toi? 

Oh ! non, je ne le crois pas. Je suis même 
certain qu'elle ne l'aime pas. Elle n'aime 
qu'elle, d'abord. Chaque fois qu'on prononce 
le nom de Jules, à la maison, on le fait suivre 
immédiatement de l'énoncé de ses capacités, . 
du chiffre de sa fortune et du montant des 
appointements que lui alloue la maison de 
banque Cahier et C*% de Paris, dont il est un 
des principaux employés. C'est tout. Une seule 
fois, un jour que M"™® Arnal questionnait sour- 
noisement Louise sur le degré d'affection 

7. 
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qu'elle portait à son fiancé, j'ai entendu ma 
sœur répondre : 

— Il aime tant sa tante et son frère. Com- 
ment voulez-vous qu'on n'éprouve pas de la 
sympathie pour lui ? 

Le ton était faux. Je ne m'y suis pas troippé. 
^{me Arnal non plus, car elle a ajouté en Sou- 
riant à demi : 

— C'est surtout un excellent parti. Dix-huit 
mille francs par an , mazette ! 

Ce sont ces dix-huit mille francs, surtout, 
que Louise est fière d'avoir décroché avec ses 
beaux yeux — qui ne sont pas si beaux que 
ça, — mais elle n'aime pas Jules. Après tout, 
si Jules est toqué d'elle au point de ne s'aper- 
cevoir de rien, tant pis pour lui. Je serais bien 
bon de continuer à m'occuper de ces affaires- 
là. Et puis, si le mariage ne se faisait pas, j'y 
perdrais beaucoup : on m'a promis, pour la 
cérémonie, un beau costume genre homme et 
une paire de bottines vernies, pareilles à celles 
qu'expose le cordonnier de la rue de la Pompe, 
celui qui a pour enseigne une rose entourée de 
ces mots : A V'image des dames. 

Que Jules soit heureux ou non, je m'en 
moque. Je ne veux plus m'occuper de lui : j'ai 
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bien d^autres chats à fouetter. Des événements 
plus sérieux réclament mon attention, comme 
dirait M. Beaudrain. Il paraît que les Prussiens 
s'avancent vers Paris à marches forcées. J'ai 
déjà copié un bulletin qui engage les cultivateurs 
du département à porter leurs récoltes à Paris. 

— On ferait bien mieux de les laisser où elles 
sont et de les défendre, dit M. Legros, qui ne 
sort plus qu'en uniforme de lieutenant de la 
garde nationale, et le sabre au côté. 

J'ai été le voir commander la manœuvre à 
ses hommes, dans la cour de l'usine à gaz, et 
je m'en suis tenu les côtes toute la journée. 
Je n'ai encore rien vu d'aussi ridicule. 

Ça n'empêche pas le marchand de tabac de 
se prendre au sérieux. Il prétend qu'il faut 
enflammer les courages et déblatère du ma- 
tin au soir contre le gouvernement qui s'obs- 
tine à ne pas envoyer d'armes. 

— Il manque encore plus de trente mille 
fusils! Et dire qu'on ne devrait pas livrer à 
l'ennemi, sans combat, un pouce de notre ter- 
ritoire ! 

— Mais songez donc, supplie M. Beaudrain, 
comme si M. Legros était le dieu de la Guerre 
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en personne, songez donc aux malheurs irré- 
parables qui peuvent résulter d'une résistance 
inutile. 

— Je ne songe à rien, quand j'ai le sol sacré 
de la patrie à défendre. 

— Pensez aux ruines de toutes sortes, aux 
veuves et aux orphelins... 

— Je pense à la patrie ! 

— Mais par pitié... 

— Pas de pitié... 

On dirait que les autorités ont pris les avis 
de M. Legros, car elles font afficher des déci- 
sions impitoyables. Ordre est donné par la 
préfecture de mettre le feu aux granges, de 
détruire par la flamme toutes les meules du 
département et d'incendier en même temps 
avec du pétrole les bois qui entourent Ver- 
sailles. Des francs-tireurs se répandent dans les 
campagnes pour mettre ces ordres à exécution. 

Il paraît que ce n'est pas la crème des hon- 
nêtes gens, ces francs-tireurs. Les paysans ne 
veulent voir en eux que des maraudeurs et se 
déclarent prêts à les repousser par la force. 
La préfecture est obligée de rapporter ses 
ordonnances et de faire afficher une procla- 
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mation dans laquelle les citoyens sont instam- 
ment priés de « s'abstenir des actes d'hosti- 
lité isolée qui n'auraient d'autre résultat 
que d'attirer des représailles terribles sur des 
populations sans défense ». Le document se 
termine par le cri de : « Vive la patrie. » 

— Des populations sans défense! s'écrie 
amèrement M. Legros. Je crois bien ! On nous 
enlève jusqu'à notre garde mobile ! 

Ils sont partis pour Paris le 12, en effet, les 
moblots. Mal chaussés, vêtus pour la plupart 
d'une méchante blouse de toile grise, armés 
de pitoyables fusils à tabatière, ils sont par- 
tis en chantant. Ils n'ont pas dû chanter 
longtemps, par exemple. Quand les têtes se 
sont un peu refroidies, quand les fumées de 
l'alcool et du vin se sont dissipées, ils ont pu 
causer, le long de la route, avec les malheu- 
reux soldats échappés de Sedan. Fantassins 
aux souliers éculés, aux pieds sanglants, cava- 
liers harassés montés sur des fantômes de che- 
vaux, artilleurs sans pièces et sans caissons, 
ils fuient devant l'armée allemande ; et ces 
longues files misérables, ces bandes lamen- 
tables, ces éclopés, ces exténués, ces décou- 
ragés, ces fourbus, traversent la ville, tous 
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les jours, en criant à la trahison. Ils ont tous 
le même éclair de haine dans les yeux, lors- 
qu'on leur parle de ceux qui les ont menés à la 
défaite, et le même geste de menace, aussi, 
à l'adresse de leur chefs qu'ils accusent, tout 
haut, de les avoir vendus. 

— Oui, vendus! vendus comme des co- 
chons! s'écriait l'autre jour un petit voltigeur 
qui s'était assis au bord du trottoir, en face 
la gare, et qui entortillait, en pleine rue, ses 
pieds saignants avec des chiffons sales. Ah ! bon 
Dieu! si nous avions du sang dans les veines, 
nous commencerions par descendre pas mal de 
Français avant de canarder les Prussiens ! 

Et, à ce pitoyable défilé des débris de notre 
armée, s'ajoute la débâche des habitants des 
campagnes. Affolés par les récits terribles col- 
portés de bouche en bouche, par les détails 
épouvantables donnés par les journaux, ils se 
sauvent devant l'invasion. Hommes, femmes, 
enfants, chassant devant eux leurs bestiaux, 
poussant aux roues de leurs voitures chargées 
de leurs tristes mobiliers, ils encombrent les 
routes de leurs longs convois terrifiés. 

Ils se hâtent, car derrière eux on ouvre des 
tranchées profondes sur les chemins, on scie 
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au pied les grands arbres qui tombent sur 
les chaussées, avec leur branches. 

— Bravo! voilà ce qu'il fallait! s'écrie 
M. Legros qui revient enchanté d'une visite 
qu'il a été faire aux abatis, sur la route de 
Velizy. Voilà ce qui s'appelle donner du fil à 
retordre a messieurs les Allemands ! S'ils ont 
jamais envie de venir à Versailles, ils n'y entre- 
ront pas facilement. 

— A moins, dit mon père, qu'ils ne fassent 
ce que vous avez fait pour revenir de votre 
promenade : qu'ils n'enjambent les arbres et 
qu'ils ne sautent les tranchées. 

— Ou à moins, plutôt, dit le père Merlin, 
quMls ne vous prient de combler très propre- 
ment vos petits fossés et qu'ils ne vous enga- 
gent à ranger convenablement le long des talus, 
en attendant qu'ils s'en servent pour se chauffer, 
les arbres que vous avez si gentiment abattus. 

— Ah! nom d'un petit bonhomme ! je vou- 
drais bien voir ça !... D'abord, vous, mon- 
sieur Merlin, vous n'êtes pas un patriote. 

— Vous croyez? 

— Oui. 

— Et pourquoi ça ? 
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— Parce que vous avez déclaré que le gou- 
vernement agissait en sauvage en décrétant 
la destruction par le feu des bâtiments qui 
gênent la défense et des approvisionnements qui 
pourraient tomber entre les mains de l'ennemi. 

— J'ai dit ça, c'est vrai. Et j'ai même 
ajouté que les Prussiens, quiontleurs derrières 
assurés, trouveraient où ils voudraient les res- 
sources qui leur sont nécessaires. Ces destruc- 
tions étaient donc parfaitement inutiles. 

— Elles ont eu lieu, cependant, dit M. Legros 
triomphant. On a tout brûlé. 

— Excepté, pourtant, les réserves des four- 
rages de l'intendance militaire, à Rambouillet 
et à Versailles. 

— On les a oubliées. 

— Heureusement qu'on n'a pas oublié de 
les vendre à des particuliers qui n'ont pas 
oublié^ eux non plus, de les acheter à un prix 
dérisoire. 

Le 15, Jules, qui fait partie d'un des régi- 
ments de Paris, vient nous faire ses adieux. 
Il emmène avec lui Léon et M"® Gâteclair. 
A-t-il de la chance, ce Léon ! C'est moi qui 
voudrais bien aller à Paris 
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— Tu me raconteras en revenant tout ce que 
tu auras vu ? 

— Oui, n'aie pas peur. 

— dh! dit Jules, nous ne verrons peut-être 
pas grand' chose. C'est une affaire d'un mois, 
six semaines tout au plus. Les Prussiens ne 
pourront pas, naturellement, investir complète- 
ment la capitale et, ma foi, lorsqu'ils verront 
qu'ils ne peuvent prendre Paris de vive force, 
ils seront bien obligés de faire la paix. 

— C'est mon avis, dit mon père. 

— Le mien aussi, dit M. Legros. Prendre 
Paris ! Et comment voulez-vous qu'ils fassent 
une brèche dans les remparts? Avez- vous 
remarqué l'épaisseur des remparts, monsieur 
Gàteclair ? 

— Mais oui. 

— Et vous, monsieur Barbier ? 

— Mais oui. 

— C'est formidable! Quelque chose de for- 
midable. Une épaisseur ! . . . Un mur en pierres, 
d'abord ; en moellon et pierres de taille — 
là. — Et, derrière, une masse énorme de terre. 
Supposez qu'un boulet traverse le mur en 
pierre : eh bien! qu'arrive-t-il? Il arrive qu'il 



i26 BAS LES COEURS 



se perd dans la terre. Voilà. . . Ah ! quelle épais- 
seur!... 

Nous accompagnons Jules à la gare. Elle 
est assiégée par les émigrauts ; les salles d'at- 
tente sont remplies de bagages... Mais le train 
va partir.. J'embrasse Léon et W^^ Gâteclair à 
laquelle M"^^ Arnal, qui est venue avec nous, 
remet une lettre pour son mari, garde natio- 
nal à Paris. 

— Dites-lui bien qu'il porte toujours de la 
flanelle et qu'il mette du coton dans ses oreilles^ 
le soir. 

Je serre la main de Jules, qui serre la main 
de mon père et celle de M. Legros. Il s'approche 
de ma sœur. 

s 

— Allons, embrassez-vous, fait mon père, 
ïiçuise avance son front et Jules y dépose un 

baiser... 

La locomotive siffle et les voyageurs, après 
un dernier adieu, se précipitent vers les wagons. 

Nous revenons. Louise a les larmes aux 
yeux — des larmes de crocodile. — M™® Arnal 
lui remonte le moral. 

— Il faut se faire une raison, ma chère 
petite. Ainsi moi, regardez donc, j'ai mon mari 
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à Paris. Eh bien ! est-ce que j'en parais plus 
triste? Vous me direz qu'au fond... oui au 
fond... mais... 

Elle n'a pas Tair convaincue, M"^® Arnal. 
M. Legros, lui, y va de son voyage : 

— Moi, voyez-vous. Barbier, je n»àime pas 
assister aiix séparations. Ça me fend le cœur. 
Cette pauvre petite ! 

Il dit ça tout bas, la main sur la troisième 
côte. Puis, tout haut : 

— Allons ! encore un soldat de plus pour 
la défense de la Ville-Lumière ! Nos volon- 
taires prennent leurs fusils avec un enthou- 
siasme!... Je suis certain, quant à moi, que 
les Prussiens vont trouver leurs maîtres sous 
Paris. L'armée a repris confiance en ses chefs 
— ce sont les journaux qui l'assurent — : elle 
est animée du patriotisme le plus pur.. . Tiens ! 
qu'est-ce que je vois là-bas? 

— Un rassemblement, je crois... 

Oui , un rassemblement qui s'est formé 
autour d'un turco assis sur Je trottoir, le dos 
appuyé à un mur. Son sac tout chargé est jeté 
à côté de lui et il a envoyé, d'un coup de 
pied, son fusil dans le ruisseau. Ce turco me 
semble terrible avec son uniforme bleu de ciel. 
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son fez rouge, ses grands yeux brillant du feu 
de la fièvre et ses dents blanches, serrées par 
la souffrance et la colère, qui éclatent dans le 
noir du visage dont la peau est collée aux os. 
Il refuse de se lever, paraît-il ; il a fait com- 
prendre qu'il meurt de faim et de fatigue, qu'il 
a demandé du pain et qu'on l'a maltraité. Il 
veut mourir là. La foule regarde- 

M. Legros s'approche. 

— Allons, mon ami, vous ne pouvez pas 
rester là. Allez à la mairie... 

Le turco secoue la tête. Il ne veut pas se 
lever. Alors, M. Legros montre son sabre et 
les galons de sa manche. 

— Je suis officier, vous vovez. Je vous or- 
donne de vous lever, de ne plus causer de 
scandale et d'aller à la mairie. 

Le turco secoue encore la tête. 

— Moi, plus connaître officiers... officiers 
trahi... 

M. Legros n'y tient plus. 

— Comment ! malheureux, vous avez l'hon- 
neur de porter l'uniforme français... 

Mais il n'achève pas; le turco se dresse à 
demi et s'écrie d'une voix terrible : 
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— Francis macach bono... moi, plus Fran- 
cis !.., moi Prussien !... Oui, Prussien!.., 

Et il retombe. 

— 11 meurt de faim, dit M™^ Arnal. Je vais 
aller chercher quelque chose en face. 

Et elle désigne un café, de Tautre côté de 
la rue, dont le propriétaire, en bras de che- 
mise, regarde la scène tranquillement, du pas 
de sa porte. 

— Jamais de la vie ! s'écrie M. Legros. Un 
mauvais soldat qui renie son drapeau ! Rien ! 
rien ! qu'il crève comme un chien ! . . . 

11 nous entraîne à sa suite... 

Je n'ai pas pu dormir de la nuit. Tout le 
temps, j'ai pensé à ce turco — et j'ai pensé 
aussi au petit soldat qui m'avait donné son 
bidon à remplir, à la gare, le jour du départ 
des régiments, et qui avait l'air si triste... A- 
t-il été tué?... 



X 



Je viens d'entendre dire, dans une papeterie 
où j'ai été acheter un cahier, qu'on a aperçu 
les Prussiens à Ablon. Je me dépèche de ren- 
trer pour porter cette nouvelle à la maison. Ça 
fera plaisir à mon père ; il soutenait hier à M . Le- 
gros que les Allemands seraient à Versailles 
avant huit jours et M. Legros prétendait qu'ils 
ne mettraient probablement pas le pied dans le 
département. Depuis quelques jours du reste, on 
fait chez nous, du matin au soir, de véritables 
cours de stratégie. M. Beaudrain, mon père, 
le marchand de tabac, exposent tour à tour 
leurs systèmes ; les dames s'en mêlent aussi. 
On crie sans cesse, on s'emporte souvent, on 
se dispute quelquefois. Toutes les cinq minutes, 
mon père s'écrie, en haussant les épaules : 

— Laissez-moi donc tranquille ! 
Et M. Beaudrain lui répond : 

— Permettez ! permettez ! Que chacun s'ex- 






BAS LES COKUKS 131 



plique librement et Ton finira par s'entendre. 

Mais mon père ne veut rien permettre — 
ni M. Legros, ni ces danses — et Ton ne s'en- 
tend jamais. 

Si, on s'entend sur uii point, sur un seul. 
Lorsqu'il est question des revers éprouvés par 
nos généraux, des batailles perdues, des dé- 
sastres qui se multiplient, tout le monde s'écrie 
à la fois : 

— C'est infâme ! 

« 

Et l'on convient, avec une unaniniité tou- 
chante, que, si nous sommes vaincus, c'est 
que nous avons été trahis, vendus, livrés. 
Infâme Le Bœuf ! Infâme Palikao ! infâme de 
Failly ! infâme Frossard ! liifâme l'empereur 
— Badingue — Invasion III ! 

— C'est infâme ! 

Depuis une huitaine de jours, je n'ai que 
ce mot-là dans l'oreille. 

Et je l'entends encore, le diable m'emporte, 
en entrant dans le salon. 11 a un drôle d'aspect, 
le salon. Les chaises et les fauteuils occupent 
des places invraisemblables. Le tapis de la 
table est à demi arraché et traîne à terre. 
M. Legros a les pieds dessus et le trépigne 
avec fureur; M. Beaudrain lève les bras au 
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plafond comme s'il cherchait la barre d'un tra- 
pèze ; ma sœur, tout ébouriffée, se dissimule 
derrière un fauteuil où le père Merlin, très 
tranquille, est assis, les jambes croisées. 

— Oui, c'est infâme ! infâme ! C'est moi qui 
vous le dis ! 

Et mon père, dans une attitude de faiseur 
de poids, les jambes écartées, le bras droit 
tendu, semble menacer M. Pion, appuyé au 
mur, les mains dans ses poches. C'est à 
M. Pion qu'on en veut. Pourquoi? Je ne l'ai 
pas vu à la maison depuis quelque temps. 
Qu'a-t-il fait ? Pourquoi est-il pâle comme ça, 
si pâle qu'on dirait qu'il a la colique? Je me 
glisse derrière le canapé. 

— Réellement, monsieur Pion, vous me 
scandalisez ! s'écrie M. Beaudrain. Oser pré- 
tendre que Badinguet... 

— Voulez-vous dire l'Empereur, nom de 
nom?... rugit M. Pion. 

— Badinguet ! Badinguet ! hurle le marchand 
de tabac. 

— ... oser prétendre que l'ex-Empereur, con- 
tinue le professeur en hochant la tête, ne s'est 
rendu à Sedan que pour sauver son armée ! 
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— Oui, oui ! je le soutiens ; et il a bien fait. 
Vous entendez ? il a bien fait ! 

— C'est infâme ! crie mon père. 

— C'est votre sale République qui est 
infâme ! Rien n'était perdu si le gouvernement 
impérial était resté debout. Avec votre Répu- 
blique, vous allez voir... Quelque chose de 
propre, votre Marianne ! 

— Espèce de Prussien ! 

— Badingueusard ! 

— Mauvais patriote ! 

— Aussi bon que vous, nom d'un chien !... 
Et puis, d'abord, je m'en fiche, moi!... Plus 
d'Empereur, je ne donne pas quatre sous de la 
France !... Je m'en fiche !... Vive l'Empereur ! 

— A bas Badinguet ! hurle M. Legros. 

— Criez donc : Vive l'Empereur ! comme le 
mois dernier. Ca vous va mieux, sans-culotte 
manqué ! 

Des huées couvrent la voix de M. Pion. 

— C'est scandaleux!... C'est infâme!... A 
bas Badinguet ! ... A bas la Marianne ! . . . 

On devrait vous fusiller !... 
M. Pion s'élance vers M. Legros quia pro- 
noncé la dernière phrase. 

— Vos osez dire... me menacer... vous ! 

8 
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vous! Parce que vous avez tourné casaque... 
AL Beaudrain cherche à s'interposer. 

— Permettez ! Messieurs, permettez !... 
Mais mon père met la main sur l'épaule de 

M. Pion. 

— Monsieur... nous sommes ici des pa- 
triotes... monsieur... vous devez comprendre 
que votre présence... désormais... 

M. Pion se retourne, tout d'une pièce. 

— Oui, je m'en vais. C'est ce que vous 
voulez, hein?... Et je ne suis pas près de 
remettre les pieds chez vous. . . C'est égal, Bar- 
bier, vous n'avez pas été long à changer votre 
fusil d'épaule... Moi, je joue franc jeu. Vous 
entendez? Je ne tourne pas casaque, moi ! 

Et il sort, en faisant claquer la porte. 

— Il n'y avait qu'à l'expédier, dit mon père 
en se frottant les mains. Avez-vous jamais vu 
un animal pareil ! Et il croyait nous faire peur. . . 
Il n'a jamais coupé cinq bras à deux Suisses, 
peut-être... Qu'est-ce que vous dites de ça, 
monsieur Merlin? 

— Je dis que c'est une belle chose qu'une 
conviction solide. 

— Certainement, appuie M. Legros. On est 
républicain ou on ne l'pv >'ïs. 
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Le père Merlin sourit. Mon père, qui ne m'a 
pas vTi entrer, m'aperçoit. 

— Tu étais là ? Qu'est-ce que tu fais ? 

— Papa, j'ai appris tout à l'heure qu'on a 
aperçu les Prussiens à Ablon. Je venais te le 
dire. 

— A Ablon ! s'écrie M. Beaudrain. Diable 
de diable ! 

Et il sort une carte du département qu'il 
porte toujours sur lui. 

— Tenez ! là ! 

Toutes les têtes se penchent. 

— En face Villeneuve-Saint-Georges, dit 
M. Legros. Mais ils ont la Seine à traverser. 
On va leur disputer le passage, j'espère. Ah î 
si tout le monde fait son devoir... 

M. Beaudrain relève la tête. Il a l'air inspiré. 

— Faire son devoir! Oui, tout est là!... Il 
faut élever nos cœurs... Elevons nos cœurs! 
Sursum cordai... 

— Sursum corda ! répètent mon père et le 
marchand de tabac, qui ne savent pas le latin • 

— Sursum corda ! Haut les cœurs ! Mais, 
continue le professeur en frappant sur la table, 
que ce ne soit pas là un vain mot. Prenons 
dès maintenant l'engagement de défendre, par 
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tous les moyens en notre pouvoir, le sol sacré 
de la patrie. Faisons serment.»^ 

Ca va devenir intéressant. Malheureuse- 
ment, mon père s'avise de ma présence. 

— Jean, ta place n'est pas ici. Remonte 
dans ta chambre. Tes devoirs t'attendent. 

Le soir, j'ai demandé à ma sœur des détails 
sur ce qui s'était passé après mon départ. Elle 
a refusé de m'en donner. 

— Mais dis-moi au moins, Louise, si on a 
prêté serment. 

— Oui. 

— Monsieur Merlin aussi? 

— Non. Il est parti ausssitot après toi. Il 
avait ses fleurs à arroser. 

— Ah !... Et l'on a fait serment de,.. 

— Ça ne regarde pas les enfants. Tu es 
encore trop jeune. Tout ce que je puis te dire, 
c'est qu'il faut élever ton cœur. Sursum corda !... 

J'élève mon cœur. Je grimpe tous les matins 
sur un arbre delà butte de Picardie pour voir 
si je n'aperçois pas les Prussiens. Quand j'ai 
constaté l'absence de tout casque à pointe à 
l'horizon, je vais passer le reste de ma mati- 
née dans le parc. Ce n'est pas bien drôle, le 
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parc : avec ses allées montantes, ses balus- 
trades, ^es escaliers, ses vases, ses boulingrins, 
ses terrasses, il me fait l'effet d'une grande 
pièce montée. Mais j'ai l'espoir d'y rencontrer 
un camarade. Quand j'en déniche un, ça va 
encore. Quand je n'en trouve pas, par exemple, 
c'est un désastre. J'en suis réduite examiner le 
parc dans ses moindres détails. C'est triste à 
mon âge, allez ! Ce fameux Le Nôtre était déci- 
dément au-dessous de tout comme jardinier. 

— C'était le modèle des fils ! dit M. Beau- 
drain qui m'a fait apprendre par cœur, dans 
les Morceaux choisis^ une pièce où il est ques- 
tion de la piété filiale du planteur de buis. 

— C'était le modèle des fils : aussi, ce fut un 
grand homme ! 11 fut honoré de l'amitié du Roi- 
Soleil. Voyez- vous, mon ami, pour arriver à 
quelque chose de bien, il faut avoir à un haut 
degré le sentiment de la famille. 

M. Beaudrain doit me tromper. 

Ah ! les quinconces maussades, les urnes 
lugubres, les statues galeuses, les bronzes à 
écrouelles ! Les hideux tapis verts sur lesquels 
sanglotent les vieux arbres, les murs des ter- 
rasses tapissés d'un buis sale qui ressemble à 
du velours pisseux ! Il y en a partout, du buis ; 

8. 



138 BAS LES COEURS 



on l'a mis à toutes les sauces, coupé à toutes 
les coupes ; on Ta taillé en carrés, en triangles, 
en pains de sucre, en toupies, en pyramides. 
C'est triste à faire pleurer. S'il y avait des 
fleurs, au moins, ce serait un peu plus gai : 
on pourrait se croire dans un cimetière. Mais 
on n'a point planté de fleurs. Pas de frivolités ! 
On a préféré l'utile à l'agréable. On a mis de 
petits treillages au pied des plantations du 
modèle des fils et des jardiniers. Les chiens 
levaient la patte dessus. 

Il y a, du côté de l'allée oîi les marmousets 
prennent leur bain de pieds, quelque chose 
d'ignoble. C'est un parterre encadré par des 
rampes de marbre, lépreuses, moussues, 
pareilles à des croûtes de vieux fromages. Dans 
ce parterre, entre des bordures de buis — tou- 
jours — végètent de misérables arbustes grin- 
galets, tout ronds, tondus à la malcontent, 
comme des caboches de soldats, et des ifs 
pitoyables, taillés en pointes — pointus à y 
empaler des niécréants. — Je ne comprends 
pas qu'on puisse arranger de cette façon des 
végétaux qui ne vous ont rien fait. Il ont l'air 
d'être au supplice, ces arbres. J'en ai vu qui 
leur ressemblaient, dans une boîte champêtre. 
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en sapin, qu'on m'avait donnée dans le temps 
pour mes étrennes : ils avaient un feuillage 
en copeaux et, au pied, en guise de racines, 
une petite rondelle de bois ; ils n'étaient pas 
aussi vilains que ceux-là et ils sentaient bon la 
colle et la peinture, au moins. 

Je prends le pas de course lorsque je tra- 
verse ce parterre; et je ne me retourne pas, 
même lorsque je suis arrivé au bout. Je sais 
que, si je me retournais, j'aurais devant moi 
le grand squelette du château, avec ses hautes 
fenêtres à petits carreaux qui font l'effet 
d^énormes pièces de canevas dépiautées, où 
manquent la laine de la tapisserie, la vie des 
couleurs. Je vais, tristement, le long des char- 
milles qui montrent la trame des treillages. A 
travers les trous, j'aperçois de l'herbe qu'on 
n'a pas passée à la tondeuse, des mousses ù 
l'alignement incorrect, des pàcjuerettes, des 
violettes, des coucous, des boutons d'or, qui 
poussent là tranquillement, sans règle, à la 
bonne franquette, comme si ce n'était pas 
défendu. Ça doit être défendu, pourtant. Ah ! 
si Le Nôtre vivait encore!... 

L'autre jour, en rentrant pour le dîner, j'ai 
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rencontré M™® Pion. Elle m'a demandé si mon 
père était toujours aussi toqué. Je lui ai ré- 
pondu, pour ne pas me compromettre, que je 
n'en savais rien. Là-dessus, nous avons causé et, 
comme elle revenait du marché, elle m'a offert, 
avant de me quitter, une belle grappe de raisin . 

— Mais, madame, je vous remercie. 

— Prends donc, bôta. Vas-tu faire des 
manières, toi aussi? 

— Mais c'est que je n'ai pas encore dîné. 

— Eh bien ! tu mangeras ton raisin au des- 
sert. 

Je rentre à la maison, ma grappe à la main. 

— Sapristi ! me dit Louise. Tu as là un 
beau raisin. Où as-tu pris ça? 

— On me l'a donné. 

— Qui ça? 

— M"^« Pion. 

— Tu dis?... 

— M"^^ Pion. 

— Ah ! 1 ! 

Louise se précipite dans le jardin où mon 
père fume sa pipe en prenant son vermouth. 
Une minute après, j'entends la voix partern elle. 
Je manque de m'étrangler avec un grain très 
gros que je viens d'avaler. 
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— Jean, arrive ici tout de suite. 

Je m'avance, à pas lents, vers le berceau, 
baissant le nez, la grappe derrière mon dos. 

— Tu as accepté un raisin de M™® Pion ? 

Je lève la tête. Horreur ! mon père n'est pas 
seul. Il y a là M. et M"^® Legros, M. Beaudrain 
et M°^^ Arnal... 

— Veux-tu me répondre, oui ou noji? Est- 
ce M™® Pion qui t'a donné ce raisin ? 

— Oui, papa. 

— Alors, tu accceptes quelque chose d'un 
bonapartiste? Tu manges des raisins badin- 
gueusards? Tun'as pas honte? 

J'essaye de sauver mon raisin. 

— Si, papa, j'ai honte. 

— Alors, jette ta grappe. 

J'hésite. Quel dommage! De si bon raisin! 

— Jette ta grappe ! 

Je la jette et je m'en vais, furieux. Furieux 
et honteux. J'ai vu, avant de partir, de quelle 
façon M. Legros me regardait, j'ai aperçu le 
sourcil froncé de M. Beaudrain et les lèvres 
pincées de M™^ Arnal. Je comprends toute 
l'étendue de ma faute. Je comprends que tout 
le monde sait déjà que je suis un corrompu, 
un vendu, un traître. Quelle honte! Il ne me 
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reste plus qu'à aller me cacher dans ma 
chambre. 

Mais Catherine m'arrête au passage, sur la 
première marche de l'escalier. Elle a une 
lettre à la main . 

— Monsieur Jean, voulez-vous me lire cette 
lettre? 

Catherine ne sait pas lire. C'est moi qui 
suis chargé de dépouiller sa correspondance. 

— Ce n'est pas encore de mon frère. C'est 
de mes parents. Je reconnais l'écriture du 
maître d'école. Il y a bien le timbre de Chatel- 
beau, Haute- Vienne, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— J'espérais que ce serait de mon frère. Il 
y a si longtemps que je n'ai pas reçu de ses 
nouvelles. Enfin! voyons... 

Je lis : 

« Ma chère fiUe^ 

« Nous avons une nouvelle à t'apprendra 
avec beaucoup de ménagements, car elle est 
bien triste et nous ne voudrions point te don- 
ner un coup comme ta mère en a reçu en 
l'apprenant sans ménagements. C'est donc un 
grand malheur que nous ne nous y attendions 
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pas quand nous avons reçu un procès-verbal 
militaire apprenant le décès de ton pauvre 
frère Grégoire, ma chère fille. Ta mère est 
dans les larmes sans décesser la nuit et le 
jour, car tu comprends qu'il n'y a plus d'espoir 
et que nous nous désolons tant que Ton ne 
peut guère la consoler non plus. Il y a trois 
garçons de la commune qui put été tués aussi 
et pas un seul à Sainte-Ragonde qui est bien 
quatre fois plus grand que Ghatelbeau, et 
c'est un grand malheur, car les récoltes sont 
belles ici et nous n'avons point à nous plaindre 
pour quant à nous, nous avons deux cochons 
gras à vendre. Monsieur le curé te fait dire 
de prier pour l'âme de ton pauvre frère et je 
ne connais pas d'autres nouvelles. 

« Ton père pour la vie qui t'embrasse. . . » 

Je lis tout d'une haleine, pendant que Cathe- 
rine, qui s'est laissé tomber sur une chaise, 
sanglote dans ses deux mains. Tout d'un 
coup, elle se lève et s'essuie les yeux. 

— Monsieur Jean, voulez-vous me donner 
la lettre ? Montrez-moi où il y a les deux cochons 
gras à vendre. 

— Là, Catherine. 
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La bonne prend la plume qui lui sert à 
marquer, en signes bizarres, ses comptes avec 
les fournisseurs. Elle biffe et rebiffe la phrase 
dont je lui ai indiqué la place, prend la lettre, 
et se dirige vers le jardin. Je la suis. 

— Pardon de vous déranger, monsieur, dit- 
elle à mon père, mais j'ai reçu une lettre... 
monsieur Jean me Ta lue... Mais je serais bien 
contente si monsieur... Je ne puis pas croire 
que c'est vrai, voyez-vous... 

Mon père recommence la lecture que -je 
viens de faire. 

— Il n'y a pas à en douter, ma pauvre fille, 
dit-il quand il a fini. Votre frère est mort en 
défendant la patrie. 

— Mort comme un héros, dit M. Beaudrain. 
Gomme un de ces héros obscurs qui... 

— Mort comme nous mourrons tous, dit 
M. Legros que sa femme, à ces mots, saisit 
par le bras. Oui, Amélie, comme nous mour- 
rons tous plutôt que dé laisser les vandales 
souiller plus longtemps le sol sacré de la France. 

— Oui, tous, approuve mon père d'une voix 
sombre. Consolez-vous, Catherine; songez... 

— Ah! monsieur, c'est plus fort que moi : 
je ne puis arriver à me figurer que c'est ar- 
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rivé... Un garçon si fort, si beau... Vingt- 
quatre ans, monsieur... vingt-quatre ans... 
Elle fond en larmes. 

— Pauvre fille! soupire M"^® Arnal en s'es- 
suyant les yeux. 

— Et ces pauvres parents, gémit M"^^ Le- 
gros. Cette pauvre vieille mère... Ah! c'est 
affreux ! Ce Bismarck ! Ah ! si je le te- 
nais... 

— Avez-vous remarqué le style de la lettre? 
demande tout bas M. Beaudrain à mon père. 
Gomme c'est simple, mais comme c'est em- 
poignant! Rien, absolument rien, au point de 
vue de la syntaxe, naturellement, mais une émo- 
tion qui déborde. Et ce passage sur les récoltes ! 
cette antithèse entre les ruines que fait la 
guerre et les dons généreux de Gérés! Gest 
d'une simplicité... rustique... Pas une expres- 
sion triviale, d'ailleurs, pas une expression 
basse : les récoltes! Ah! le terme est choisi 
de main de maître, fait le professeur en se- 
couant la tête. 

Heureusement qu'il n'a pas vu les cochons 
gras 1 

Catherine pleure toujours. M"^*^ Arnal s'est 
assise auprès d'elle et la console. M™^ Legros 

9 
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continue à déblatérer contré Bismarck, Guil- 
laume et Badinguet. 

— Ah ! les trois monstres ! On devrait leur 
infliger des supplices affreux! Ah! pas les tuer 
tout d'un coup, par exemple! mais, tenez : 
les attacher à un poteau et les faire mourir à 
coups d'épingle... Les faire souffrir des jour- 
nées entières , quoi ! . . . 

— Le mieux, dit M. Legros, ce serait en- 
core de les faire griller, comme saint Laurent. 
Le feu, il n y a que ça. Je me suis brûlé il y a 
quinze jours, moi, en torréfiant du café. Eh 
bien! j'ai encore la marque de la brûlure. 
C'est d'un douloureux! 

— Et le pal? demande M. Beaudrain. 
Croyez- vous que ce ne soit rien? C'est épou- 
vantable, tout simplement. On pourrait encore 
user de l'écartèlement, ou dé l'écorchement, 
ou du crucifiement ; mais ce sont des moyens 
bien rapides... Non, en vérité^ je crois que le 
pal... 

— Ce qu'il faudrait, fait mon père, je vais 
vous le dire : il faudrait attacher les trois 
bourreaux au milieu des cadavres de leurs 
victimes et les laisser mourir là ! 

— Bravo! crie M. Legros. 
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Catherine lève la tête, étonnée et, de ses 
yeux rougis tout grands ouverts, semble in- 
terroger répicier. 

— Oui, continue M. Legros, oui, nous ven- 
gerons nos morts ! Nous vengerons votre frère, 
Catherine ! Les barbares nous rendront compte 
du sang qu'ils ont versé ! La vengeance !. . . 

Catherine s'est levée et semble boire les 
paroles du marchand de tabac. 

— Eh bien! s'écrie-t-elle tout à coup, et 
comme hors d'elle-même, eh bien! oui, je me 
vengerai ! Je leur ferai payer la mort de mon 
frère!... Le premier Prussien qui va me tom- 
ber sous la main, je le tue comme un chien, 
aussi vrai que j'ai cinq doigts dans la main! 
Oui, je le tuerai, je le tuerai... 

Elle part, brandissant sa lettre, faisant des 
gestes extravagants. 

— Vraiment, ça fend le cœur ! dit M™^ Ar- 
nal. Cette pauvre fille!... 

— Ne la plaignez pas, fait M"^® Legros en 
entendant le bras. C'est une héroïne! Il faut 
l'admirer, mais non la plaindre. C'est beau, 
ce qu'elle vient de dire ! Ah ! c'est beau ! 

— C'est du Corneille, dit M. Beaudrain en 
se léchant les lèvres. 
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— Savez -VOUS qu'elle est capable de le faire 
comme elle le dit? demande mon père, 

— Je n'en doute nullement, répond le pro- 
fesseur. . . Eh ! eh ! ce ne serait point la pre- 
mière fois qu'une femme se serait conduite 
d'une façon virile. . . L'histoire nous apprend. . . 

— Judith et Holopherne ! s'écrie M"^® Legros. 

— Je voulais parler, dit M. Beaudrain mé- 
content de voir sa phrase interrompue, de 
Jahel, femme d'Haber, qui planta le clou de 
sa tente dans la tête de Sisara. 

— Ah! fait philosophiquement l'épicière... 
C'est que c'est moins connu, voyez-vous... 
Eh bien ! Catherine sera une Judith ! 

— Eh! eh! fait M. Beaudrain, savez-vous, 
madame, que, que... Gomment dirai-je?... 

— Dites ce que vous voudrez. Ce sera une 
Judith ! 

M. Legros essaye de calmer sa femme. 

— Tu te montes, ma chère amie... Tu 
avances là des choses, vraiment... Tu sais 
pourtant bien qu'avant de tuer Holopherne, 
Judith a... s'est... enfin... 

— Et puis après? demande l'épicière aga- 
cée. Quand il s'agit de sauver la patrie? Lors- 
qu'il est question de venger un parent^ un 



i 
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frère. Ah ! Legros, manqueriez-vous de cœur, 
par hasard? Vous aurais-je mal jugé jusqu'ici? 
Mettre en balance des intérêts supérieurs et 
un léger sacrifice ! 

— Oh! vraiment, madame! faitM"^® Arnal, 
toute rouge. Vous exagérez un peu. 

— Pas le moins du monde, Judith a bien 
fait. Et je ferais comme elle, moi ! 

— C'est brave, je Tavoue, déclare M. Beau- 
drain; mais c'est peut-être aller trop loin. 

Je vous demande un peu pourquoi. Moi, je 
trouve çà tout naturel. Judith s'en va dans la 
tente d'Holopherne et, lorsqu'il est endormi, 
lui coupe la tête. Voilà. C'est très simple. Et 
je ne comprends pas pour quelle raison ma 
sœur, qui vient d'entrer dans le berceau, est 
devenue rouge comme une pivoine. 

— Quand les circonstances l'exigent, je 
comprends tout! s'écrie l'épicière en regar- 
dant M™® Arnal, pendant que son époux lui 
frappe sur l'épaule et que mon père sourit, 
ainsi que M. Beaudrain. 

— Le fait est, dit le professeur, qu'il n'y a 
guère de pièce sans prologue, et que, lors- 
qu'on tient à arriver à l'épilogue... 
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— Ah ! c'est çà ! dit M"™^ Arnal. L'épilogue, 
à la bonne heure ; j'en suis. Mais le prologue. . . 

Quel prologue ? quel épilogue ? 
]\jme /\rnal minaude. 

— Le prologue — ce M. Beaudrain a des 
mots charmants — le prologue, non, décidé- 
ment... je ne me sentirais pas le courage... 
Je... 11 me semble que si un étranger, un 
ennemi... Je ne sais pas, mais rien que cette 
idée-là... Je ne comprends pas... 

— Eh bien ! moi, je comprends tout ! rugit 
M"^® Legros, malgré les supplications de son 
mari; ah! mais oui, tout!... 

]\Ime Legros est une vraie patriote. 

Elle comprend tout. Ça ne fait pas un pli. 
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Quelqu'un qui paraît bien étonné en pénétrant 

chez nous ce matin, c'est M. Legros. Il trouve 

mon père en train d'enterrer, dans une grande 

fosse qu'il a creusée tout au fond du jardin, 

une multitude d'objets : de petites caisses en 

bois,enfer,un panier en osier, une malle. J'aide 

mon père dans ce travail et mon grand-père 

Toussaint, qui a quitté Moussy hier pour venir 

habiter chez nous, enveloppe dans des chiffons 

huilés et des lambeaux de toile le revolver et 

le fusil de chasse paternels. Deux vieux sabres 

de cavalerie et un fusil à pierre qui ornaient ma 

chambre gisent à côté de lui. 

— Gomment ! s'écrie l'épicier d'une voix 
absolument consternée, comment! Barbier, 
vous enfouissez vos armes dans le sol ! 

— Ma foi, fait mon père embarrassé, je... 
c'est-à-dire... c'est à cause des enfants, vous 
comprenez... un malheur est si vite arrivé... 
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— El i'ennemi qui est à nos portes! gémit 
It; iiiiircliiind de tabac. 

— Oh ! soyez tranquille ! si la ville songe à 
se défendre... 

— Douteriez- vous du patriotisme de la garde 
nationiile? demande M. Legros indigné. Vous 
en faites partie, pourtant, bien que vous vous 
dispensiez plus souvent que de raison d'assis- 
ter aux manœuvres. 

— Et! je le sais parbleu! bien que j'en fais 
partie, puisque j'ai là, dans le placard du ves- 
tibule, mon fusil de munition et mon fourni- 
nient complet. 

— A la bonne heure 1 je vois que vous ne 
suspectiez pas l'énergie du corps d'officiers... 
Moi, aussi, il y a quelque temps, j'ai cru qu'il 
ne serait guère possible de résister; mais 
aujourd'hui, pour peu que chacun fasse son 
devoir... 

— Vous savez bien que nous avons juré de 
le faire. . . En tortillez bien le revolver, père Tous- 
saint, le mécanisme craint l'humidité,, . Alors, 
Legros, vous disiez qu'aujourd'hui?... 

— Aujourd'hui, les Prussiens trouveront à 
qui parler. Du reste, nous neles attendons guère 
avanltrois ou quatre jours. Toutes nos précau- 
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tions sont prises ; les barrières sont fermées et 
les postes qui les gardent ont ordre de n'ou- 
vrir qu'à des parlementaires. Nous sommes à 
Versailles une douzaine de mille hommes au 
moins... 

— Dont trois mille armés, dit le père Tous- 
saint en ricanant. Et encore ! 

— C'est ce qui prouve, monsieur, que votre 
gendre a tort d'enterrer son fusil de chasse. 
Avec ce fusil-là, on pourrait armer un homme, 
donner un défenseur à la patrie. 

— Allons donc ! ça ferait un fusil de plus à 
reportera la mairie, après l'entrée des Prussiens 
et voilà tout. Tenez, Barbier, voilà votre fusil et 
votre revolver... Voulez-vous que j'enveloppe 
aussi votre sabre, monsieur Legros? J'ai encore 
des chiffons... Non? Vous préférez le remettre 
aux Allemands? Gomme voue voudrez. 

Mon père arrange les armes dans la fosse. 

— C'est dommage, dit-il. J'ai un sacré diable 
de loir qui vient manger les fruits, la nuit. Je 
le guette depuis deux jours et j'aurais bien 
voulu finir par lui envoyer une charge de plomb 
dans les reins... Mais, à propos, monsieur Le- 
gros, vous me prêterez bien votre fusil, vous? 
Vous me rendrez service. 

9. 



154 BAS LES CŒURS 



— Je ne demande pas mieux... mais je... 
en ce moment-ci... je crois... 

Uépicier balbutie, se trouble, rougit. Le 
père Toussaint le regarde curieusement et, 
tout à coup, éclate de rire. 

— Dites donc que vous Tavez enterré aussi, 
votre fusil, sacré farceur!... Allons, donnez- 
moi votre sabre, allez! il y a encore de la 
place dans le trou... 

M. Legros s'en va, rouge de colère. 

— Savez-vous, Barbier, demande mon grand- 
père, que si les Prussiens arrivaient en ce mo- 
ment-ci, ce gros patapouf de marchand de tabac 
serait parfaitement capable de se faire tuer pour 
meprouver que j'ai eu tort de me moquer de lui? 

— C'est bien possible, fait mon père qui 
achève de combler la fosse. Heureusement, 
les Allemands ne sont pas encore là... 

Au fait, Jean, as-tu porté à la poste les let- 
tres que j'ai écrites ce matin? 

— Pas encore, papa. 

— Vas-y donc. Il est plus de dix heures et 
demie et la levée a lieu à onze heures. 

Je vais à la poste, je laisse tomber les lettres 
dans la boite et je reviens en chantonnant, le 
nez baissé, comme si je comptais les brins 
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(l'herbe qui poussent entre les pavés. Un 
grand bruit de galopade, en haut de la rue 
Duplessis, me fait lever la tète. 

— Oh! 

Je m'aplatis le long d'un mur, plus mort que 
vif. Des cavaliers, des cavaliers comme je n'en 
ai jamais vu, passent devant moi au grand 
galop. C'est terrible ! Ils me font Teffet de 
géants et leurs chevaux, dont les fers lui- 
sants frappent la pierre en faisant jaillir des 
étincelles, me semblent énormes, eux aussi. 
Oh ! que j ai peur ! 

Ils sont passés, ils sont déjà loin, que je ne 
puis bouger de ma place. Je tourne la tête, 
seulement, et je les aperçois, tout là-bas, galo- 
pant toujours. Brusquement, devant la gare, 
ils s'arrêtent. Gomment ! ils ne sont que quatre ! 
J'aurais juré qu'ils étaient cent. On dirait des 
lanciers, mais des lanciers tout noirs. Ils ont 
un gros pistolet au poing et, attachée au bras 
droit, une longue lance avec une banderole 
noire et blanche... Mais je n'ai pas le temps 
d'en voir plus long; ils reprennent le galop et 
je ne distingue plus que Tétincellement des 
sabres et des fers, les couleurs des bande- 
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rôles qui clapotent au vent et les silhouettes 
noires des passants qui se sauvent, effarés, 
devant Tépouvantable chevauchée... 
Je rentre à la maison, en courant. 

— Papa ! grand-papa ! Louis ! Catherine ! .. . 
Les Prussiens ! Les Prussiens sont ici ! Je 
viens de les voir!... Les Prussiens!... Quatre 
Prussiens ! . . . 

On se précipite, on m'entoure, on me 
demande des détails. J'en donne — autant 
que je puis en donner — mais pas assez, 
cependant, car on m'en redemande encore. 
On m'écoute en frissonnant. 

— Ils sont vilains? me demande ma sœur, 
qui tremble de tous ses membres. 

— Oh ! oui ! Et grands ! grands ! 

— Brrr ! ! 

— Et tu dis qu'ils avaient un gros pistolet 
au poing? 

— Deux fois plus gros que le revolver de 
papa ! 

— Et des lances ? 

— Et des lances. 

— Et des sabres ? 

— Et des sabres. 

— Brrr ! ! 
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— Ils Qe t'ont rien dit en passant? 

— Non, rien... mais ils m'ont regardé d'un 
air furieux. Un, surtout, qui avait une grande 
barbe rouge. 

En réalité, je ne sais môme pas si les Prus- 
siens m'ont vu et j'ignore absolument s'ils 
avaient de la barbe. Mais je prends çà sous 
mon bonnet ; ca fait bien. Ca me donne l'air 
homme. Je murmure même en avançant le 
menton : 

— J'ai bien cru, un moment, qu'ils allaient 
me tuer. 

Ma sœur m'embrasse. Ça ne lui arrive pas 
souvent. Il faut qu'elle soit rudement émue. 

— Les brigands ! s'écrie Catherine. C'est 
qu'ils en sont bien capables, ces sauvages, de 
tuer un pauvre innocent ! Pauvre petit ! Quand 
on pense... 

Et sa figure, terrible tout à l'heure lorsque 
j'ai annoncé l'entrée des Prussiens, devient 
infiniment douce et triste. — J'ai honte d'avoir 
menti. 

— Que faire ! que faire? demande ma sœur 
en se tordant les mains. 

— Il faut fermer tous les contrevents des 
fenêtres qui donnent sur la rue, répond mon 
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père, verrouiller les portes et, ma foi... déjeu- 
ner en attendant les événements... Ce sera 
toujours un déjeuner que les Prussiens n'au- 
ront pas. 

Nous déjeunons tristement, du bout des 
dents, échangeant nos craintes, nous faisant 
part de nos pressentiments. Et nous parlons de 
la tante Moreau, aussi, qui n'a pas voulu quit- 
ter le Pavillon j qui a refusé de venir à Ver- 
sailles. 

— Elle aurait pourtant été plus en sûreté 
ici, dans une ville, qu'en pleine campagne, 
dit Louise. 

— Ah ! s'écrie mon grand-père, j'ai pour- 
tant fait tout ce que j'ai pu pour la décider. 
Je lui ai dit : « Vous voyez bien ; moi, je suis 
un homme et je pars. Si, dans quelques jours, 
il n'y a pas de danger, je reviendrai. Venez 
avec moi. Nous reviendrons ensemble, s'il y 
a lieu. Barbier sera enchanté de vous offrir 
l'hospitalité... » 

— Parbleu ! s'écrient mon père et ma 
sœur. 

— Elle s'est obstinée à rester quand même. 
Savez-vous ce qu'elle m'a répondu : a Que 
voulez-vous que les Allemands fassent à une 
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vieille bonne femme comme moi? Il faudrait 
être bien méchant pour me faire du mal. » 

— Pauvre tante, fait Louise en s'essuyant 
les yeux. 

— Je souhaite, dit mon père... 

Mais un coup de sonnette nous fait tres- 
saillir. Nous regardons à la pendule : midi et 
demi. Nous n'attendons personne à cette 
heure-là... 

Qui peut sonner? Qui peut avoir sonné? 
Ouvrira-t-on? N'ouvrira-t-on pas? 

Nous nous consultons. Enfin, je suis chargé 
d'aller regarder, avec précaution, par une 
fenêtre des mansardes, quelle est la personne 
qui se présente à notre porte. Je grimpe l'esca- 
lier, j'entr'ouvre la lucarne sans faire de bruit, 
je me penche et j'aperçois M. Legros. Il n'a 
plus son uniforme ; il est en civil. Il m'a même 
l'air de trembler très fort; il regarde anxieu- 
sement dans toutes les directions. Je redes- 
cends et je vais lui ouvrir la porte. 

— Eh bien ! vous connaissez la nouvelle ? 
demande-t-il en entrant, d'une voix chevro- 
tante qui trahit une profonde agitation inté- 
rieure. Les Prussiens sont dans la ville... c'est- 
à-dire une avant-garde... des parlementaires... 
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des parlementaires... Nous les avons laissés 
entrer, car on a beau être ferme... patriote... 
il faut être sensé, réfléchir... se rendre compte, 
en un mot... Trois mille hommes ne peuvent 
pas lutter contre une armée... On a signé à 
midi un capitulation honorable... très hono- 
rable... je n'en ai pas vu le texte encore, mais 
elle est très honorable... Tout ce que je sais, 
c'est que la garde nationale doit être désar- 
mée... oui... et puis, on doit combler les tran- 
chées et enlever les abatis qui barrent les 
routes... C'est naturel, après tout, puisque les 
Prussiens arrivent ici à deux heures et qu'on 
a signé une capitulation... honorable... Est-ce 
que j'avais pensé à vous dire que les Prussiens 
arrivent à Versailles à deux heures? Ils arri- 
vent à deux heures. . . Ah ! si la ville avait eu des 
fortifications!... Ah! diable : une heure! Je 
m'en vais... Il ne fera peut-être pas bon dans 
les rues, bientôt... Au revoir. 

Le marchand de tabac s'en va. Sa dernière 
phrase me donne à réfléchir : il ne fera pas 
bon dans les rues. Sapristi ! et moi qui ai tant 
envie d'aller faire un tour... du côté où vont 
arriver les Allemands. Si je parle de mon envie 
à mon père, il ne me laissera pas sortir, c'est 
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clair. Alors, il faudrait m'éclipser à la muette 
ou me résigner à manquer Tentrée des troupes 
prussiennes. Manquer un spectacle pareil, ce 
serait bien embêtant... Je m^éclipserai... 

Je m^eclipse. J'ouvre la porte tout douce- 
ment, je la referme en faisant encore moins 
de bruit et je suis dans la rue. Personne ne 
s'en doute. Je prends ma course vers le bou- 
levard du Roi. 

Pas grand monde, boulevard du Roi. Toutes 
les fenêtres fermées, toutes les portes closes. 
Je le remonte presque jusqu'à la grille; le 
poste des gardes nationaux est désert. Deux 
douaniers seulement montent la faction, les 
yeux tournés du côté de la campagne. J'at- 
tends — en tremblant. Pourvu que personne 
ne vienne me déranger, ne s'aperçoive de ma 
présence et ne me force à déguerpir ! Je tremble 
de plus en plus — mais c'est rudement bon 
de trembler comme ça. 

J'ai envie d'aller demander aux douaniers 
s'ils pensent qu'il y en aura encore pour long- 
temps, mais je n'ose pas... 

Tout d'un coup, j'entends la musique. Ce 
sont eux! Je m'accroche à un bec de gaz et je 
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me penche en avant pour mieux voir... mais 
rien, rien que le bruit des tambours et de la 
musique, qui se rapproche rapidement. Le cœur 
me bat à craquer, la respiration me manque... 

— Les voilà ! 

Ce sont les douaniers qui ont crié ça, et ils 
prennent leur course vers la ville. Ils me 
frôlent en passant et leur terreur me gague. 
Je les suis. Mais, en courant, j'aperçois, de 
l'autre côté du boulevard, cinq ou six curieux 
qui se sont arrêtés et qui se dissimulent der- 
rière les arbres. Tiens ! s'ils restent, pourquoi ne 
resteraîs-je pas? Je me cache derrière un arbre, 
moi aussi, et je regarde en écarquillant les yeux. 

Là-bas, sur la route, à cinquante pas de la 
barrière, une douzaine de cavaliers, pareils à 
ceux que j'ai vus ce matin. Us s'avancent au 
pas et s'arrêtent un instant devant le poste 
de la douane. Ils entrent dans la ville, sur 
deux rangs, longeant le bord des trottoirs. 

— Les uhlans! dit une voix à côté de moi. 
Ah! ce sont des uhlans! Ils approchent, la 

lance au bras, le pistolet au poing. Ils passent 
devant moi et je sens que je vais tomber, je 
sens que mes ongles s'enfoncent dans l'écorce 
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de Tarbre contre lequel je suis collé. Ils sont 
couverts de sang, ces hommes ! il y a du sang 
aux banderoles de leurs lances, aux jambes 
de leurs chevaux, aux morceaux de leurs uni- 
formes déchirés et Tun d'eux, au premier 
rang, a la figure entourée d'un linge blanc 
que piquent des points rouges. Ils viennent 
de se battre. Ah! c'est affreux! Je veux m'en 
aller, je veux m'en aller! 

Impossible. Devant moi, il y a des uhlans 
qui s'avancent toujours au pas, en fouillant de 
l'œil les rues transversales et, derrière, une 
masse noire s'approche. On entend le bruit 
des pas. On commence à distinguer les pointes 
des casques, les canons des fusils, les petits 
tambours, guère plus grands que des tambours 
de basque, et les fifres. Ils jouaient une marche 
guerrière, ces tambours et ces fifres, suivis de 
fantassins à l'uniforme bleu sombre , qui défilent, 
chaussés de bottes où ils ont fourré leurs panta- 
lons, le fusil aplat sur l'épaule, le manteau roulé 
en sautoir. Et ces hommes, souillés de boue et 
de poussière, noirs de poudre, aux tuniques 
en lambeaux, ces hommes qui se sont battus 
ce matin, sans doute, qui viennent de faire 
une marche pénible, conservent l'ahgnement 
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le plus merveilleux, la tenue la plus correcte. 
Le pas se cadence d'un bout à Tautre de la 
colonne, les sous-officiers marchent sur le 
flanc des troupes et les officiers, Tépée à la 
main, en costume simple, sans dorures, sans 
épaulettes, orné seulement d'un peu de ve- 
lours, s'avancent à la tête de leurs compagnies, 
raides et droits comme des automates. 

Il en passe, il en passe toujours. Je suis à 
moitié sorti de derrière mon arbre et je regarde 
franchement. Je n'ai presque plus peur. Subi- 
tement, les tambours et les fifres cessent de 
jouer. Alors, une musique dont j'aperçois les 
instruments, tout là-bas, devant un groupe 
d'officiers à cheval, entame un hvmne de com- 
bat et, sur toute la ligne des troupes, depuis 
les premiers rangs qui déjà ont atteint le châ- 
teau jusqu'aux derniers qui débouchent du 
Chesnay, des hurrahs éclatent et couvrent la 
voix des cuivres. Un dernier cri de triomphe et 
la musique, de nouveau, déchire l'air de ses 
notes victorieuses... 

Elle joue la Marseillaise l,.. la Marseillaise, 
l'hymne que jouaient les musiques de nos régi- 
ments partant pour la frontière, l'hymne qui 
rend le Français invincible, qu'on gueulait dans 



BAS LES COELRS I6;i 



les rues au moment de la déclaration de guerre 
et que j'ai chanté, moi aussi, lorsque nous 
croyions à la victoire, lorsque nous voulions 
planter d'avance des drapeaux tricolores sur la 
route de Berlin... 

Le drapeau tricolore ! ah ! nous ne le rever- 
rons pas de longtemps , peut-être ; et il nous fau- 
dra regarder flotter les étendards noirs et 
blancs, pareils à celui que porte un officier 
décoré d'une croix en fer, au miheu du dernier 
régiment d'infanterie. 

C'est l'artillerie qui s'avance, maintenant, 
avec ses canons noirs couchés sur les affûts 
peints en bleu, avec ses servants à pied et à 
cheval coiffés de casques surmontés d'une boule 
en cuivre. Il y a des fleurs à la gueule des 
pièces et les caissons et les prolonges sont en- 
guirlandés de lierre et de feuillage... 

La cavalerie succède à l'artillerie : dos dra- 
gons, des cuirassiers, des hussards delà mort, 
avec des brandebourgs blancs et' une tête de 
mort au bonnet. Puis, viennent des voitures, 
des caissons, des voitures à échelles... 

Tout d'un coup, le cœur me bat : il me sembh-;, 
entre les roues des derniers caissons, avoir 
aperçu des pantalons rouges. Oui, ce sont bi(»n 
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des pantalons rouges. Entre deux haies de 
Prussiens, la baïonnette au canon, marchent 
des soldats français prisonniers, sans armes, 
sales, déguenillés, Fair abattu, désespéré. Ils 
sont deux cents, au moins... et je regarde, 
tant que je puis les voir, les képis rouges de 
ces malheureux qui vont aller pourrir dans 
une forteresse allemande... Les voitures pas- 
sent toujours, escortées par des uhlans. Il y a 
des prolonges pleines d'armes, de chassepots 
et, tout à la fin, des caissons pleins de paille, 
des voitures de tous modèles, des camions 
même, portant le drapeau blanc à croix rouge 
des ambulances, d'où s'échappent des cris à 
faire frémir, des gémissements lamentables. 

Un dernier peloton de uhlans. C'est fini. 

— C'est tout un corps d'armée qui vient de 
passer, me dit un monsieur qui est resté der- 
rière un arbre, pas loin de moi, pendant le 
défilé des troupes, c'est le 5^ corps prussien, 
général de Kirchbach. 

J'ai déjà vu ce monsieur, mais je ne le con- 
nais pas. Je crois qu'il demeure dans notre 
quartier. Il me salue et s'en va tranquillement, 
la canne à la main. 

Une personne qui a l'air beaucoup moins 
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tranquille, c'est un monsieur long et maigre 
qui sort craintivement d'une allée oîi il s'était 
tapi pendant le passage des Prussiens et qui, 
en traversant le boulevard, jette à droite et à 
gauche des regards furtifs. Son chapeau est 
enfoncé sur ses yeux et le collet de sa redin- 
gote lui remonte sur les oreilles. Tiens ! on 
dirait qu'il m'a reconnu et qu'il se dirige de 
mon côté. 

— Jean ! vous ici ! Eh ! que faites-vous, jeune 
imprudent ? 

C'est M. Beaudrain. Je le reconnais à la voix, 
beaucoup plus qu'à la figure, une figure qui a 
pris des tons jaune pâle — une couleur de 
panade. — Pourtant, la voix tremble, elle 
tremble beaucoup, M. Beaudrain doit avoir 
une fière peur. 

— Ce que je fais, monsieur ? Je rentre à la 
maison... 

— Et vous avez assisté à l'entrée des Prus- 
siens ? 

— Oui, monsieur. 

— Exprès? 

— Oui, monsieur. 

Monsieur Beaudrain n'en revient pas. Com- 
ment ! j'ai eu le front, l'audace, le toupet, de 
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venir, tout seul, contempler le défilé triomphal 
des Allemands? Mais je suis donc un risque- 
tout, un cerveau à Tenvers, une tête brûlée? 

— Mais, vous-même, monsieur... 

— Moi, c'est différent. Je ne croyais pas, 
je ne pouvais supposer que Tarmée ennemie 
prendrait aujourd'hui possession de la ville. 
Sans cela, croyez-le bien, je ne serais pas sorti. 
J'étais allé faire une visite à côté, rue de Mau- 
repas; et, en revenant, j'ai vu mon chemin 
intercepté par les hordes prussiennes... Et 
vous êtes resté là tout le temps. 

— Oui, monsieur. Les Prussiens marchent 
bian, n'est-ce pas? Avez-vous vu les prison- 
niers ? 

— Je n'ai rien vu, dit le professeur. J'étais 
dans cette allée, là, et je n'ai pas mis le nez 
dehors, soyez-en sûr. Un mauvais coup est 
vite attrapé et je n'ai qu'une médiocre con- 
fiance dans la générosité des Vandales mo- 
dernes... Mais il pourrait en venir d'autres. 
Filons, filons... 

M. Beaudrain m'entraîne. Nous passons 
par des rues détournées, des chemins déserts* 
Au moindre bruit, le professeur tressaille, 
blêmit. Au coin d'une rue, il me quitte. 
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— Ecoutez, mon cher enfant, je voudrais 
bien vous reconduire jusque chez vous, mais... 
je crains... une personne seule attire moins 
l'attention... Prenez bien garde... Au revoir... 
De la prudence ! . . . 

Et il part, se dissimulant le long des murailles* 
Je rentre à la maison tranquillement, sans 

voir Tombre d'un Prussien. Mon père m'ouvre 

la porte. 

— D'oîi viens-tu? Nous t'attendons depuis 
deux heures... 

Je vois venir une réprimande — autre chose 
peut-être. — Je me tire de ce mauvais pas en 
donnant des renseignements, beaucoup de 
renseignements. Je parle pendant une heure 
au moins. Je raconte tout ce que j'ai vu — 
môme un peu plus. — Lorsque je déclare que 
j 'ai vu des prisonniers français, Catherine pleure 
à chaudes larmes . Ma sœur s'étonne d'apprendre 
que les Prussiens ont de la barbe et mon père 
s'indigne fortement lorsque je lui dis que les 
musiques allemandes jouaient la Marseillaise. 

— C'est infâme! Insulter les vaincus! Les nar- 
guer ! Ah ! Ton reconnaît bien là l'esprit teuton ! 

Il insulte le roi de Prusse. Il injurie Bis- 
marck. Il se monte. Je profite de sa colère 

10 
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pour grimper dans ma chambre. Je prends un 
livre, mais il m'est impossible de lire une ligne. 
J*ai encore devant les yeux le spectacle de tout 
à l'heure et je ne puis penser à autre chose. 

J'entends le pas d'un cheval dans la rue. 
J'ouvre la fenêtre, tout doucement, j'entr' ouvre 
la persienne et je regarde. A cinquante mètres, 
devant le bureau de tabac de M. Legros, un 
officier prussien à cheval est arrêté. 11 parle 
avec une personne qui se trouve à l'intérieur, 
mais je n'entends pas ce qu'il dit. M. Legros 
sort de sa boutique, le chapeau à la main, en 
faisant de grands gestes pour expliquer, sans 
aucun doute, qu'il ne possède pas ce qu'on 
lui demande. Alors, le Prussien fait un signe 
bref, indiquant la ville ; et l'épicier, qui a com- 
pris, part en courant. Le cavalier attend son 
retour, une main sur la hanche, en examinant 
les maisons du voisinage. 

Mais voici M. Legros au bout de la rue, 
toujours courant, rouge, suant, essoufflé. Il 
tend au Prussien, en se découvrant, une chose 
enveloppée dans du papier. C'est un énorme ci- 
gare. L'officier l'allume, paye et s'en va, au pas. 
Il passe devant la maison et je ferme la persienne, 
bien doucement, pour qu'il n'entende rien. 
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J'ai envie de descendre pour raconter à 
mon père ce que je viens de voir ; mais il m'a 
formellement défendu d'ouvrir les contrevents 
et il me gronderait certainement. Je suis forcé 
de garder ça pour moi. C'est dommage. Ah ! 
ce fameux M. Legros! 

Le soir, le garçon boucher qui est venu 
apporter la viande nous a appris qu'un régi- 
ment prussien faisait boire ses chevaux à l'u- 
sine à gaz, dans les bassins. Il paraît aussi que 
les Prussiens ont allumé des feux de bivouac 
sur les avenues, qu'ils abattent des bœufs et 
des moutons et qu'ils se préparent à passer 
la nuit à la belle étoile 

— Mais pourquoi n'occupent-ils pas les ca- 
sernes? demande mon grand-père. 

— Ils supposent sans doute qu'elles sont 
minées, fait le garçon boucher. 

— Ah ! quel malheur qu'on n'ait pas pensé 
à miner les avenues ! s'écrie Louise. On les 
aurait tous fait sauter pendant la nuit. 

— Oh ! ils prennent bien leurs précautions, 
assure le garçon boucher. Il passe des pa- 
trouilles partout et ils ont posé des sentinelles 
à tous les coins de rues ; j'ai vu ça il y a une 
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demi-heure, en allant porter de la viande, rue de 
la Pompe. Et jpuis, vous savez, c'est dégoûtant, 
des sauvages comme çà; ils n'achètent môme 
pas de la viande aux commerçants ; ils traînent 
derrière eux des bestiaux qu'ils ont volés à 
droite et à gauche et ils les ont parqués sur 
la place d'Armes. Gomme c'est propre ! 

— C'est infâme, dit mon père. 

— Est-ce qu'ils resteront longtemps à Ver- 
sailles? demande Catherine, songeuse. 

— Oh! non. Du moment qu'on a signé une 
capitulation... 

— Une capitulation honorable, fait ma sœur. 

— Dans ce cas-là, comme le disait tout à 
l'heure le patron, ils ont le droit de traverser 
la ville, mais ils ne peuvent pas l'occuper. 

— Gà, dit le père Toussaint, ce n'est pas 
aussi sûr que du vinaigre. 

— Mais, enfin, grand-papa, dit Louise, 
puisqu'on a signé une capitulation honorable.. . 

Nous apprenons, le lendemain matin, que 
l'état-major prussien a fait cette réflexion qu'il 
n'avait pas à traiter avec une ville ouverte. 
Après quoi il a pris la capitulation et en a fait 
de petits morceaux. 
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Les Prussiens se sont installés en maîtres à 
Versailles. La ville est devenue le quartier 
général de Tarmée qui doit assiéger Paris. 
Tous les jours, il arrive de nouvelles troupes : 
des dragons bleus, des dragons verts, des 
pionniers gris, des hussards de toutes 
couleurs, des gendarmes, des cuirassiers, des 
Bavarois coiffés d'immenses casques à che- 
nille. J'aurais bien voulu voir tous ces soldats. 
Mais il m'est formellement interdit de mettre 
le pied dans la rue. Après mon escapade de 
l'autre jour, mon père m'a déclaré que, si 
je sortais sans sa permission, il m'enfermerait 
dans ma chambre, au pain et à l'eau, et je 
suis forcé de m'en rapporter aux récits 
des divers fournisseurs qui nous apportent 
des nouvelles en même temps que des provi- 
sions. 

Il parait que, jusqu'ici, les Allemands ne 

10. 
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se conduisent pas trop mal. Ils respectent les 
personnes et les propriétés et se bornent à 
faire des réquisitions. Ils ont d'abord réclamé 
toutes les armes qui se trouvaient dans la 
ville et messieurs les gardes-nationaux ont été 
invités à rapporter leurs fusils à la mairie, ce 
qu'ils ont fait sans se faire tirer l'oreille. Hier 
matin, mon père est sorti avec tout son 
équipement; il a été rejoint au milieu de la 
rue par M. Legros qui portait sous le bras, 
aussi tristement qu'un officier de Marlborough, 
son beau sabre à dragonne d'argent. Ce léger 
sacrifice n'a pas contenté les Prussiens qui 
réclament d'heure en heure, sans se lasser, les 
objets les plus divers : provisions de bouche, 
fourrages, couvertures, balais, matelas, se- 
melles, amidon, peaux de sangliers, cirage 
et bandages herniaires. On voit tout de suite 
que les Allemands, qu'on nous représentait 
comme d'affreux barbares, sont fort civilisés 
et très au courant des objets nécessaires à la 
vie moderne. 

. — Enfin, dit ma sœur, puisqu'ils ne font 
que demander et qu'ils ne prennent rien, ça 
ne va pas trop mal. 

— En effet ; mais si l'on refusait de leur 
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donner ce qu'ils demandent? ricane mon 
grand-père. 

On s'en garde bien. Et Ton se garde, aussi, 
de ne pas leur ouvrir sa porte quand ils y 
frappent, comme ils viennent de le faire chez 
nous. 

C'est moi qui ai été leur ouvrir — aprèa 
avoir constaté leur identité par la fenêtre du 
premier — et en tremblant bien fort. Ils sont 
trois : deux grands et un petit. Le petit porte 
une casquette plate et a une épée au côté. Ce 
n'est pas un officier, mais il doit avoir un 
grade. Quel grade? Il nous l'apprend lui- 
même en pénétrant dans la salle à manger, 
où mon père, mon grand-père et ma sœur 
attendent, debout. 

— Bonjour, madame, bonjour, messieurs. 
Voici un billet de logement pour moi, sous- 
officier porte-épée au 58® régiment d'infan- 
terie, et deux hommes. 

Ma sœur a l'air bien étonnée d'entendre 
un Prussien parler français ; celui-ci n'est pas 
vilain, après tout, il a une petite moustache 
très gentille, des yeux bruns très intelligents. 
Quant aux soldats qui l'accompagnent, on 
dirait deux brutes; et, lorsque leurs regards. 
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qu'ils promènent avec ahurissement sur le 
mobilier, se posent sur moi, j'ai peur. 

Mais le sous-officier se tourne vers eux et 
leur parle en allemand. Ils prennent leurs 
sacs et leurs fusils qu'ils avaient déposés en 
entrant et ils suivent mon père, qui les guide 
vers une grande pièce inoccupée ou Ton va 
leur dresser des lits. 

— Non. De la paille. De la paille, c'est bon 
pour le soldat, déclare le sous-officier. 

Mon père insiste. Il veut faire bien les 
choses ; il tient à donner des hts. Quant au 
sous-officier, on le logera dans la chambre 
d^ amis y où il sera très bien. 

— Tenez, par ici, tout au fond du couloir. 

Dans le corridor, nous rencontrons Cathe- 
rine qui descend de sa chambre ; elle jette 
au Prussien un regard terrible que celui-ci ne 
surprend pas, heureusement, mais mon père 
devient blanc comme un linge. 

— Jean, me dit-il tout bas, quand nous 
aurons installé l'Allemand dans sa chambre, 
tu vas aller à la cuisine, tu prendras tous les 
couteaux pointus et tu les donneras à ta sœur 
pour qu'elle les enferme a clef dans le placard 
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du vestibule. . . Ah! tu n'oublieras pas le tourne- 
broche. 

Je descends à la cuisine et je commence à 
ramasser les couteaux. Je ne suis .pas assez, 
grand pour attraper le tourne-broche. 

— Catherine, voulez-vous me décrocher le 
tourne-broche ? 

— Pourquoi faire, monsieur Jean? 

— Pour l'emporter. 

— L'emporter où ? 

— Eh! parbleu ! l'emporter, l'enfermer 

— Est-ce- que vous êtes fou, monsieur 
Jean? 

— Ah ! oui, on est fou, n'est-ce pas? parce 
qu'on ne veut pas vous laisser de couteaux 
pointus sous la main ? p*arce qu'on veut vous 
empêcher de tuer les Prussiens ? nous le 
savons bien, allez ! que vous voulez en tuer 
un. Mais nous vous en empêcherons. 

Catherine me regarde avec pitié. Elle lève 
les épaules et me prend par le bras. 

— Vous n'empêcherez rien du tout. Je ferai 
ce qui me plaira. Est-ce que je risque autre 
chose que ma peau, par hasard ? hein ? Qu'est- 
ce qu'ils me racontaient donc, vos parents, 
vos M. Legros, vos M"^^ Arnal, l'autre jour? 
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Hein? La vengeance, le patriotisme ! Hein? 
savez-vous que j'ai du sang dans les veines, 
hein? est-ce que vous-croyez que je peux me 
retenir, Hein ? quand je vois ces brigands de 
Prussiens ? 

Elle me secoue comme un prunier, me 
poussant devant elle à chaque interrogation. 
Elle a fini par me coller à la porte vitrée dont 
je vais casser les carreaux avec mes épaules. 
Mais tout d'un coup, la porte s'ouvre, je 
manque de tomber et mon père parait derrière 
moi. Il est tout vert de rage. 

— Catherine !... j'ai entendu ce que vous 
venez de dire à cet enfant... C'est moi qui 
l'avais envoyé chercher les couteaux... pour 
vous empêcher de commettre un crime, mal- 
heureuse !... Avez- vous songé aux consé- 
quences de vos actions? Savez-vous qu'on 
nous fusillerait tous, tous, jusqu'au dernier?... 

Ah! vous ne pouvez pas vous retenir? 

Vous ne pouvez pas! Je peux bien, moi !... 
Eh bien ! vous allez monter dans votre cham- 
bre, tout de suite !... Je vais vous y enfermer 
à clef... jusqu'à ce que j'aie pris une détermi- 
nation... 

Catherine monte l'escalier quatre à quatre, 
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furieuse, pleurant, suivie par mon père, et 
j'entends la clef qui grince dans la serrure. 

Nous achevons la journée dans les transes. 
La belle-sœur du charcutier a consenti à rem- 
placer Catherine pendant quelques jours. C'est 
elle qui nous a fait à dîner et qui a fabriqué, 
pour les deux soldats allemands, un énorme 
plat de ratatouille au lard et aux pommes de 
terre. Le sous-officier porte-épée dîne, avec 
nous. 11 a Tair bien élevé, se montre très 
galant vis-à-vis de ma sœur et engage avec 
mon grand-père une longue conversation sur 
la langue française que, d'ailleurs, il parle 
assez bien. Il se fait expliquer quelques ex- 
pressions, certains idiotismes. Le père Tous- 
saint lui donne les renseignements les plus 
étendus, saupoudrant ses phrases onctueuses 
de comparaisons et d'épithètes qui doivent 
flatter le vainqueur. Il dit : 

— Votre belle Allemagne... cette campagne 
si glorieuse pour vos armes... votre gracieux 
souverain... une guerre aussi vivement me- 
née... Bismarck, ce Richelieu... les effets fou- 
droyants de vos canons Krûpp... 

Le Prussien est enchanté. Après dîner il se 
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met au piano et joue deux ou trois valses alle- 
mandes. Avant de se retirer dans sa chambre, 
il nous souhaite très poUment une bonne nuit. 

— Un charmant garçon,* dit mon père. 

— Excellent musicien, dit ma sœur. N'est- 
ce pas Jean? 

— Oh ! oui... c'est dommage qu'il soit 
Prussien. 

— Ce n'est pas de sa faute, conclut philo- 
sophiquement mon grand-père. Les Allemands 
ne sont pas si féroces qu'on veut bien le dire, au 
bout du compte... Mais c'est cette damnée 
Catherine qui m^nquiète. 

Mon père aussi semble très inquiet. Je suis 
sûr qu'il ne ferme pas l'œil de la nuit. Et, le 
lendemain matin, son inquiétude se change en 
trouble profond lorsqu'il voit le sous-officier 
se diriger vers le jardin. 

— Vous avez de belles fleurs. Cela vous déran- 
gerait-il de m'apprendre les noms que j'ignore ? 

— Mais non, au contraire... avec plaisir... 
Mon grand-père et moi nous suivons mon 

père qui accompagne l'Allemand. 

— Quel est le nom de cette fleur rouge ? 

— Un géranium. 

— Et celle-là ? 
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— Un œillet d'inde. 

— Et celles-là, là-bas? Oh ! mais, je ne 
connais pas le nom de toutes ces fleurs. 

Et le Prussien s'avance vers une plate-bande 
qui longe la maison, au grand désespoir de 
mon père qui lève les bras au ciel et fait à 
mon grand-père des signes désespérés. Qu'y a- 
t-il ? 

Subitement, je comprends : cette plate- 
bande se trouve juste au-dessous de la fe- 
nêtre de Catherine et là-haut, contre la vitre, 
on aperçoit Fimmobile silhouette de la bonne. 

— Pourvu qu'elle ne le voie pas ! me souffle 
le père Toussaint qui frémit. Et ton père qui 
a oublié d'enlever les pots de fleurs qui se 
trouvent sur la fenêtre ! Quelle imprudence ! 
S'il prenait envie à cette fille d'en faire tomber 
un ! Ah! j'aurais prévu ça, moi ! je lui aurais 
enlevé jusqu'à son pot de chambre et j'aurais 
cadenassé la croisée. Jean, surveille-la bien, 
cette croisée. 

— Oui, grand-papa. 

— Je vais essayer d'engager le Prussien à 
rentrer. 

Mais celui-ci, penché sur la plate-bande, 

11 
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s'abîme dans la contemplation d'une touffe de 

rosiers. 

— Quel est le nom de ces rosiers ? 

— Des rosiers du Bengale. . . Mais, monsieur, 
je crois... Tair du matin est un peu frais... 

— Non, non. Très beau, ce matin. Celte 

fleur se nomme ? 

—Un glaïeul... mais, permettez. Il me semble 
avoir oublié de vous offrir la goutte, et si 

vous... 

— Merci beaucoup. J'ai pris du café et cela 

me suffit. 

Le Prussien ne s'en ira pas et, là-haut, la 
terrible silhouette guette toujours. Mon père 
se tord les mains... 

Un coup de sonnette nous fait tressaillir. Je 
me dirige vers la porte, mais mon grand-père 
m'arrête. Il a une inspiration. Il s'approche de 
l'Allemand, le chapeau a la main. 

— Qu'y a-t-il monsieur? 

— Monsieur, la personne qui vient de 
sonner est, je le présume du moins, une dame 
que nous attendons. Comme elle est excessi- 
vement nerveuse, je craindrais, si elle aperce- 
vait votre uniforme en pénétrant ici. . .je crain- 
drais... une crise ^ peu t-^être... Les sentiments 
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chevaleresques de votre nation me sont trop 
connus... 

— Oh ! je rentre, alors; je rentre immédia- 
tement, fait le Prussien en frisant sa moustache. 

Mon père et mon grand-père l'escortent 
pendant que jevais ouvrir. 

Ce n'est pas une dame qui a sonné, c'est 
une femme. C'est Germaine. 

— Monsieur est ici ? 

— Oui, Germaine. 

— Je veux lui parler tout de suite. 

— Vous savez qu'il y a des Prussiens ici? 

— Qu'est-ce que ça me fait ! Je ne vois que 
ça et des chiens, depuis bientôt huit jours. 

Germaine expose à mon grand-père l'objet 
de sa visite. Il paraît que les Allemands qui se 
sont installés à Moussy ont déclaré que toute 
maison inhabitée appartient aux soldats et 
qu'ils considèrent comme telle toute habitation 
où ne résident que des domestiques. 

— Et ils les arrangent bien, vous savez, les 
maisons inhabitées. On dirait qu'ils ne rêvent 
que plaies et bosses, ces animaux-là, 

— Ont-ils commis des dégâts à la maison ? 
demande mon grand-père anxieux. 
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— Non ; mais, depuis hier, nous en avons 
cinq à loger. Et ils mangent^ vous savez ! 
L'argent file d'une drôle de façon. Il faudra 
même que monsieur m'en donne, si monsieur 
ne revient pas avec moi... Mais monsieur 
ferait mieux de revenir. 

— Et au Pavillon ? demande ma sœur. 

— Oh ! au Pavillon, ils sont toute une tripo- 
tée : quinze ou vingt, au moins ; c'est là que 
demeure le commandant. 

— Ah! mon Dieu s'écrie Louise. Cette pau- 
vre tantiB Moreau! Gomme elle doit avoir peur! 

— Après ça, dit Germaine, ils ne sont pas trop 
méchants. Il faut dire aussi que le maire Dubois 
les contient beaucoup. Tout le monde dans la 
commune trouve qu'il se conduit très bien. 

— Une canaille comme ça ! murmure mon 
grand-père. Ah ! il a ses raisons, bien sûr, pour 
faire le bon apôtre ! Un Dubois ! en voilà un 
qui est fait pour pêcher en eau trouble comme 
les chiens pour mordre ! 

— Enfin, dit Germaine impatientée, je vou- 
drais bien avoir une réponse de monsieur. Faut- 
il que je m'en retourne toute seule? Moi, je me 
lave les mains de ce qui arrivera. 

Mon grand -père réfléchit, le menton dans 
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ses mains. Sa bonne it* fixe de ses veux noirs. 
Enfin, il prend une détermination : iJ se lève. 

— Ma foi, tant pis ! je retourne chez moi. 
Nous essayons de combattre sa résolution : 

mais le rieux est complètement décidé. Il 
nous fait ses adieux, très ému, 

— Je reviendrai vous Aoir un de ces jours, 
le plus tôt possible. 

Avant de partir, pourtant , il engage mon père 
à se débarrasser de Catherine. 

— Le plus tôt sera le mieux, voyez- vous. 
Renvoyez-la dans son pays. Vous obtiendrez 
bien un sauf-conduit, que diable ! avec quelques 
protections. Si vous gardez cette fille-là ici, il 
vous arrivera malheur, je vous en réponds... 

— Vous avez raison, dit mon père. Je vais 
m'occuper de cela. 

Il s'en occupe, en effet. Il sort pendant laprès- 
midi et revient vers quatre heures, avec un mon- 
sieur que je heurte dans le vestibule et qui me 
salue en souriant. Je le reconnais : c'est le mon- 
sieur qui assistait à l'entrée des troupes, icôlé 
de moi, boulevard du Roi, et qui m'a appris 
qu'elles formaient le 5« corps prussien. 

Il a une vilaine figure, ce monsieur : des 
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petits yeux gris de fer qui se cachent derrière 
des lunettes d'or, une bouche édentée où sau- 
tille un bout de langue violâtre, et un nez 
énorme, cassé en deux, en forme de potence, 
et picoté comme un dé à coudre. 

Ce nez m'avait déjà stupéfait, chaque fois que 
j'avais rencontré le monsieur aux lunettes d'or; 
mais je croyais à un accident; je supposais que 
le monsieur avait fourré son appendice nasal 
dans un nid de guêpes. Je me trompais. Ce 
nez est extrjaordinaire, mais il est naturel. Il 
y a de drôles de choses dansla nature. 

— C'est un nez d'Israélite, me dit mon 
père, le soir. M. Zabulon Hoffner est israéhte. 

— Ah! c'est un Juif! 

— Un Israélite ! Il ne faut jamais dire : Juif, 
C'est très impoli. 

— Ah!...Ila un nom allemand. 

— C'est possible, fait mon père, mais il n'est 
pas Allemand. Il est Luxembourgeois. Ce 
n'est pas la même chose. Du reste, il s'est 
montré fort complaisant. Je le connaissais très 
peu, et il s'est chargé de me procurer un 
sauf-conduit pour Catherine. Il a certaines 
relations dans les bureaux... il sait parler l'al- 
lemand.... Enfin, je suis enchanté d'avoir fait 
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sa connaissance... C'est la complaisance et la 
loyauté mêmes... 

Alors, il trompe son monde. Il a l'air franc 
comme dix-neuf sous. 



XIII 

Catherine est partie. C'est moi qui Tai aidée 
à faire sa malle et à y emballer les photogra- 
phies du pauvre cuirassier qu'elle ne reverra 
plus. Elle est partie sans colère, en disant 
môme qu'elle comprenait e«, en nous souhai- 
tant toutes sortes de prospérités. Et ce n'est 
qu'une fois dans la rue qu'elle a laissé échap- 
per ses sanglots qu'elle avait contenus jusque- 
là. Je l'ai suivie des yeux, de ma fenêtre, aussi 
longtemps que j'ai pu la voir; elle s'en allait 
tristement, trébuchant à chaque pas, les yeux 
voilés par les larmes, à côté de l'homme qui 
traînait sa malle dans une brouette; des ho- 
quets douloureux faisaient remonter .ses 
épaules et elle était obligée de s'arrêter pour 
sortir son mouchoir à carreaux bleus de la 
poche de sa robe noire. 

J'ai pleuré comme un veau. 

Pauvre fille! J'ai méprisé son ignorance, 
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j'ai fait fi de son affection, je lui ai fait bien 
des méchancetés. Et, maintenant qu'elle n'est 
plus là, il me semble qu'un grand vide s'est 
fait en moi, qu'on m'a arraché quelque chose, 
que j'ai perdu quelqu'un qui m'aimait bien. 
Je suis triste comme tout. 

J'ai des distractions, heureusement. Tl m'est 
permis, maintenant, de sortir en ville. J'use et 
j'abuse de la permission. Je suis toujours 
dehors. Il y a tant de choses à voir! 

Je connais tous les uniformes de l'armée 
allemande, infanterie, artillerie et cavalerie. 
Ils ne valent pas les uniformes français. Les 
Bavarois seuls ne représentent pas trop mal, 
avec leurs grands casques qui ressemblent à 
ceux des carabiniers; malheureusement, ils 
sont sales, sales comme des cochons. Ils se 
mouchent avec le mouchoir du père Adam et 
essuient leurs doigts sur leurs pantalons et 
leurs tuniques. Moi aussi, quand j'étais petit, 
je me fourrais les doigts dans le nez, mais je 
les suçais après, au moins; et puis, les Bava- 
rois sont grands. Ils devraient être propres. 

Les Prussiens sont bien moins dégoûtants, 
mais leurs casques à pointes les rendent ridi- 
cules. Quand ils sont en petite tenue, avec 

11. 
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leur calotte sans visière, ils ne sont pas trop 
vilains. Les shakos de la landwehr sont à peu 
près pareils à ceux ne nos gardes nationaux, 
mais ils sont beaucoup plus grands : une poule 
pondrait dedans pendant six mois sans les 
remplir. Les pantalons des cavaliers m'é- 
tonnent : ils sont basanés très haut, beaucoup 
plus en cuir qu'en drap. En somme, la tenue 
est trop sombre, pas élégante pour un sou; 
pas de dorures, pas d'aiguillettes, d'épau- 
lettes, de clinquant, de panachés. 

Les officiers eux-mêmes sont vêtus très 
simplement; ils sont coiffés d'une casquette 
plate à visière et portent presque tous au bras 
droit un brassard d'ambulance. Ils ont une 
vilaine habitude : c'est de ne jamais accro- 
cher leurs sabres et de les laisser traîner der- 
rière eux sur les pavés, avec un grand bruit 
de ferblanterie. Les aveugles doivent se figu- 
rer qu'on a attaché des casseroles à la queue 
de tous les chiens de la ville. 

J'ai vu les fameux fusils à aiguilles, les ca- 
nons Krupp, les singulières voitures à échelles ; 
j'ai été voir l'abattoir qu'on a installé à la 
gare, les postes de police qu'on a installés un 
peu partout, les canons pris sur les Français, 
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rangés dans la grande cour du Château, au- 
tour de la statue de Louis XIV. J'ai regardé, 
Tautre jour, de la place d'Armes, un général, 
qu'on dit être le prince royal, distribuer des 
médailles aux soldats au pied de cette statue. 
Le château est converti en ambulance — une 
ambulance hollandaise — et le drapeau néer- 
landais flotte sur le toit. Des drapeaux, du 
reste, il y en a dans presque toutes les rues : 
aux fenêtres des étrangers qui se mettent sous 
la protection de leurs pavillons nationaux, aux 
croisées des gens qui ont obtenu de soigner 
chez eux des blessés et qui ont arboré le pa- 
villon de la convention de Genève. 

j\jme A.rnal est de ces derniers. On a placé 
chez elle un capitaine allemand blessé, un 
grand gaillard à belle barbe blonde. Elle le 
soigne avec un dévouement sans exemple. 
Elle espère qu'avant quinze jours le blessé 
sera sur pied. Elle est très fière des compli- 
ments que lui fait tous les jours, assure-t-elle, 
le chirurgien allemand, et elle déclare que, si 
elle avait suivi sa vocation, elle se serait faite 
sœur de charité. Elle en prend l'allure, d'ail- 
leurs, se montre pleine de ménagements, de 
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commisérations, d'attendrissements. Elle a 
des apitoiements tout faits, des consolations 
sur mesure, des larmes à prix fixe. Son temps 
est mesuré, en effet. Elle ne peut guère s'ab- 
senter. Son blessé a toujours besoin d'elle. 
Supposez qu'il lui prenne envie, à ce monsieur, 
de faire ceci, de faire cela — des choses dé- 
fendues par le médecin. 

— Il faut être là, voyez- vous. . . Les malades, 
c'est un peu comme les enfants... 

Et elle ajoute, tout bas : 
' — Je n'ai qu'une peur, mais une peur ter- 
rible : c'est de finir par porter trop d'intérêt à 
mon blessé. A force de voir souffrir les gens, on 
s'y attache ; on ne les considère plus comme des 
ennemis... Ah! savoir concilier ses obligations 
d'infirmière avec ses devoirs de Française!... 
C'est à faire tourner la tête!... l'humanité!... 
la patrie!... Je me sauve. A tout à l'heure... 

M. Zabulon Hoffner, qui vient nous voir 
assez souvent, maintenant, se contente d'af- 
firmer que la guerre, c'est bien gênant. 

— Les routes sont toutes défoncées ; on ne 
peut même pas aller à Bue sans se crotter 
jusqu'aux genoux. 
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M. Legros prétend ne pas se faire de bile. 

— A quoi ça servirait-il? Ce qui doit arriver, 
arrive. Moi, je suis fataliste. 

Depuis l'arrivée des Prussiens, pourtant, il 
paraît avoir engraissé. Ma sœur, justement 
étonnée de cet embonpoint subit, a été mali- 
cieusement aux informations et la marchande 
de tabac, trop confiante, a livré naïvement le 
secret de la corpulence exagérée de son époux : 
M. Legros se plastronne — plastron par 
•devant, plastron par derrière. — On assure 
même qu'il ne tourne pas le coin d'une rue, 
à partir de cinq heures du soir, sans crier : 
« Ami ! Ami ! » à tue-tête. 

Qu'y a-t-il de vrai là dedans? 

— Tout! dit M. Beaudrain; et M. Legros 
a raison. Vous ne devriez pas vous moquer de 
lui. Aucune précaution n'est inutile. Eh ! eh ! 
si Achille avait été trempé tout entier dans 
les ondes du Styx, la flèche troyenne n'eût point 
causé sa mort... 

Et patati, et patata. M. Beaudrain se meurt 
de frayeur. Il est positivement malade de 
peur; il a dû renoncer, depuis quelque temps 
déjà, à me donner des leçons. Il passait le temps 
des répétitions à se murmurer à lui-môme : 
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— Pourra que les Prussiens ne fassent pas 
ci, pouTMi qu'ils ne fassent pas ça 

Il inyentait des choses inimaginables. Un 
jour, il était arrivé à se figurer que Versailles 
allait sauter. 

— Les égouts sont minés ! disait-il. J'en suis 
sûr. Notre dernière heure est venue. 

Ce jour-là, il a changé de ton — de ton. 
seulement, car il ne peut plus changer de cou- 
leur : il est jaune. — D parcourt toute la 
gamme des jaunes : il a été jaune citrouille, 
jaune coing blet, jaune panade, jaune citron. 
Présentement , il est d'une nuance mal déter- 
minée, nuance d'omelette — d'omelette ba- 
veuse. — Je l'attends au jaune safran. 

— Et dire, s'écrie mon père, un matin que 
presque tous nos amis sont réunis dans le 
jardin pour prendre l'apéritif, dire qu'il y a 
des gens qui pactisent avec Tennemi. Ainsi, 
pas plus lard qu'hier... Va donc un peu jouer, 
Jean... 

Je m'en vais, mais pas trop loin. J'entends 
très bien. 

— Hier soir, j'avais été faire un tour du 
côté de la porte de Béthune. Savez-vous qui je 
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vois sortir du poste que les Allemands ont 
établi là ? 

— Eh! qui donc? mon Dieu! demande le 
père Merlin intrigué. 

— Une femme! une Française, monsieur! 

— Oh ! fait ma sœur. 

r— Si Ton peut appeler ça une Française. 
Cette gueuse, vous savez bien, cette rouleuse 
qu'on appelle — je ne sais pas pourquoi — 
Marie-Gul-de-Bouteille, cette paillasse à sol- 
dats qui passait sa vie dans les postes, lorsque 
nos troupes étaient ici, et que nos troupiers 
nourrissaient de leurs restes de gamelles. 

— En échange de ses bons services, ricane 
le père Merlin. Vous voyez bien que c'est une 
Française. 

— C'était, monsieur, c'était ; elle a abdiqué 
ce titre. Quoi ! faire à ce point litière de ses 
sentiments, se livrer à l'ennemi de sa patrie ! 
Ah ! ça été plus fort que moi ; malgré le dégoût 
que m'inspire cette créature, je me suis appro- 
ché d'elle et je lui ai dit ce que je pensais de 
sa conduite. Savez-vous ce qu'elle m'a répon- 
du ? Elle m'a répondu que le rata des Prussiens 
valait bien celui des Français. Alors^ ma foi. 
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je n'ai plus pu me contenir et je l'ai traitée 
comme elle le mérite... 

— Ah ! monsieur Barbier, s'écrie M. Beau- 
drain, quelle imprudence! Si les Prussiens 
vous avaient entendu! Ne recommencez pas, 
c'est moi qui vous en conjure ! 

— Ne pas recommencer ! dit M™^ Arnal indi- 
gnée. Laisser passer sans protester de pareilles 
ignominies ! Des choses semblables! Des... des 
monstruosités... Dans quel siècle vivons- 
nous?... 

— C'est infâme ! dit ma sœur. 

— Il faut croire aussi, dit M"^® Arnal, qu'il 
n'y avait aucun officier dans le poste. Y avait - 
il un officier, dans le poste? 

— Je n'en ai point vu, répond mon père. 

— C'est ça. Les officiers sont des gens bien 
élevés qui ne laisseraient pas s'accomplir ces 
ignominies ; du reste, la discipHne doit s'oppo- 
ser à... l'entrée de ces créatures dans les 
postes... Mon blessé me le disait hier... La 
discipline est de fer, à ce sujet-là... 

— En efi*et, dit M. Beaudrain, la discipline 
de l'armée prussienne est admirable. 

— Admirable. C'est le mot, dit le père Mer- 
lin. 
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— La discipline, continue le professeur, 
est une bien belle cbose. C'est elle qui protège 
l'habitant inoffensif contre les fureurs de la 
soldatesque. 

— Et puis, sans discipbne, pas d'armée, 
dit mon père. C'est à leur discipline que les 
Prussiens sont redevables de leurs victoires. 

— A propos de discipline, dit le père Merlin, 
j'ai vu tout à l'heure, de ma fenêtre, un spec- 
tacle bien intéressant. 

— Quoi donc? demandent en même temps 
ma sœur et M"'* Arnal. 

— J'étais... Mais ou ne doit pas avoir encore 
baissé le rideau. Si, au lieu de vous raconter 
la pièce, je vous la faisais voir? Voulez-vous 
venir chez moi, un instant ? 

— Mais oui, mais oui. Dépêchons- nous. 
Jean, viens-tu? 

Nous suivons le père Merlin jusque dans 
son cabinet de travail, au premier étage. La 
croisée, grande ouverte, donne sur un vaste 
terrain vague où les Allemands ont amoncelé 
du bois à brûler et du charbon, Cinq ou six 
soldats, d'habitude, gardent le i[é[iiM. Que 
peut-il se passer là? 

Nous nous précipitons à la feruMrf. 
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Un soldat prussien, dans la position du sol- 
dat sans armes, le petit doigt sur la couture 
du pantalon, la tête droite, les talons joints, 
est campé devant un tas de fagots, la face au 
bois. Derrière lui, un officier — un lieutenant, 
je crois — se promène de long en large, lisant 
un journal, fumant un cigare gros comme un 
manche à balai. Chaque fois qu'il passe der- 
rière le soldat, v'Ian ! il lui envoie à toute volée 
un coup de pied dans le bas des reins. On 
entend très distinctement le bruit de la botte 
qui, a intervalle réguliers, toutes les minutes 
à peu près, se colle au postérieur du trou- 
pier. 

A chaque coup, l'homme tressaute légère- 
ment, très légèrement; mais il ne bronche 
pas. Ses talons ne quittent pas la place qu'ils 
ont marquée dans le sol ; ses mains ne se 
crispent pas, ses doigts restent allongés le long 
du passepoil et il semble toujours regarder, 
à l'ordonnance, à quinze pas devant lui. 

: — Quand je suis venu chez vous, Barbier, 
dit le père Merlin, ça durait déjà depuis un 
bon quart d'heure. Ça fait donc maintenant 
cinquante minutes. 

— Sapristi ! dit mon père, quelle obéissance ! 
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quelle soumission ! cinquante coups de pieds 
au derrière ! 

Le père Merlin veut fermer la fenêtre. 

— Oh ! attendons la fin, implore ma sœur, 
émerveillée. 

Le père Merlin lui jette un regard étrange. 
Puis il pousse la croisée et tourne l'espagno- 
lette. 

— Vous trouvez donc ce spectacle bien 
intéressant, mademoiselle? 

— Oh ! c'est si amusant. Ce qui doit ôlre 
bien drôle aussi, c'est la figure du soldat. 
Quel dommage qu'on ne puisse pas la voir! 

— Eh ! eh ! si Frédéric II vivait encore l dit 
M. Beaudrain. grand homme! s'écrie-t-il 
tragiquement, tu peux sortir de ton tombeau, 
tes enfants sont dignes de toi ! 

— Qu'est-ce qui vous prend? demande le 
père Merlin avec intérêt. Étes-vous malade, 
monsieur Beaudrain? 

— Non ; mais cette discipUne, cette obéis- 
sance passive . . . c'est extraordinaire , vrai- 
ment. 

— Le fait est que c'est beau, dit mon père. 
C'est le manque de discipline qui nous a perdus, 
nous autres. 
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— Espérons que ça nous servira de leçon, 
dit Louise. 

— Enfin, dit M"^® Arnal, nous pouvons nous 
tranquilliser un peu. L'armée allemande est 
trop sévèrement commandée pour se livrer à 
des désordres graves. Il y a beaucoup à espé- 
rer d'une discipline semblable 

Nous descendons l'escalier. 

— Ah ! la discipline, s'écrie mon père, c'est 
beau. On dira ce qu'on voudra, c'est bien beau. 
Je ne souhaite qu'une chose, c'est que les 
Français en aient un jour une pareille. 

— Ainsi soit-il ! dit le père Merlin. 
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Le père Toussaint vient d'arriver. Il est 
dans tous ses états. Il entre en tremblant dans 
la salle à manger, s'assied dans un coin et, 
après avoir demandé à mon père si les Prus- 
siens ne rôdent pas par là, si personne ne 
peut l'entendre, il nous raconte une histoire 
terrible. 

— Tel que vous me voyez, j(; revienn de 
chez le général en chef... 

Et le vieux désigne d'un gesto Thabil noir 
dont il est revêtu, sa cravate blaîicbe cl \n 
chapeau haut-de-forme qu'il apo^^e nnr la UthUt, 
Nous Técoutons avec anxiété, 

— Hier, à Moussy, on a lire mr uwt pa- 
trouille allemande,.. Hier mir^ yfrrn hnii 
heures. . . 

— Ah ! s'écrie ma ^f*ur ^m y/t^nani U'n 
mains. Quel malheur ^.^^Cj^frllfrcaf/tMr^/p^^îî../ 
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— Un affreux malheur ! fait mon grand-père 
en hochant la tête, car les Prussiens, n'ayant 
pu mettre la main sur ceux qui ont fait le coup, 
ont pris comme otages six habitants et le maire 
de la commune. 

— Us vont les fusiller? demande Louise. 
Oh ! mais c'est horrible ! On ne fusille pas les 
prisonniers ! C'est du cannibalisme ! 

— Chut! fait mon père en mettant un doigt 
sur ses lèvres et en indiquant du regard la 
porte qui ouvre sur le vestibule. 

Et il demande tout bas, terrifié : 

— Réellement, ils vont les fusiller? 

— Quand je suis parti, ce matin, c'était une 
chose convenue... 

— Comme nous avons bien fait de renvoyer 
Catherine, dit Louise ; qui sait ce qui nous 
serait arrivé ! 

— Les Prussiens, continue mon grand-père, 
avaient enchaîné ces malheureux et les avaient 
enfermés dans l'église. Ils y ont passé la nuit, 
gardés par des factionnaires qui menaçaient 
de faire feu sur quiconque approchait et répon- 
daient par des coups de crosse aux supplica- 
tions des femmes et des enfants des prison- 
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niers. C'était affreux. Personne n'a dormi celle 
nuit, dans le TÎUage; on n'entendait que des 
gémissements et des sanglots... 

Mon grand-père a des pleurs dans la voix 
et nous avons de la peine, nous aussi, H rete- 
nir nos larmes. 

— Mais qufel est le misérable qui avait tiré 
sur les Prussiens ? demande mon père. 

— Qui?... Est-ce qu'on sait?... Des france- 
tireurs ; de ces sales voyous parisiens qui no 
sont bons qu'à faire arriver du mal aux gen« 
inoffensifs... Ah! les gredins!... Bref, poui' 
finir, ce matin, une dizaine d'lial>itantg Kont 
venus me voir. Ils m'ont dit : » Monttioup 
Toussaint, il faut sauver les prisonniitctt. Il 
faut aller demander leur grâce uu général, d 
Versailles ; dire que ceux qui ont lire me U^* 
Allemands sont étrangent à la. commun»!; q«« 
nous sommes incapablf^ du nous livrer à li'^n 
actes semblables: que même nous 1'^* «^(«po- 
cherions, eî c'était '^-niiotwiwuvoir; «fin- i:':i:i. 
dire cela.. -la vérité;, quoî^,., Vouis^teKijii r/>u- 
rant de bien des cJjow», vous eonii«i«-«-2 b-e 
usages,. . — un U.^ àt^ «ojjijjlimi-'jjts — ^ '/uitsz- 
voas 5 aJJ<:^r? « OjjnjxM'iit dire ■: Nwj, 0>i«i- 
menl ? i^' vous V demande,. 
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— Pas possible, dit mon père... Et vous 
avez été chez le général? 

— J'en viens. Et j'ai là... 

Le vieux tire du fond de sa poche une large 
enveloppe enveloppée elle-même dans une 
feuille de papier bleu. 

— J'ai là une lettre de grâce. 

— Tous les prisonniers sont graciés ? 

— Tous. Ils doivent être mis en liberté immé- 

« 

diatement... à l'exception du maire. 

— Ah ! le maire ne sera pas mis en liberté ? 
Mais on ne le fusillera pas? 

— Non, non ; on se contentera de le garder 
à vue... C'est tout ce que j'ai pu obtenir... 

— Ce pauvre Dubois ! Tait ma sœur. 

— Ah ! c'est bien malheureux, gémit mon 
grand-père... surtout pour moi. Nous n'étions 
pas bien ensemble, Dubois et moi, et il se trou- 
vera enclore de méchantes langues pour pré- 
tendre que je n'ai pas fait tout mon possible... 
Dieu m'est témoin, pourtant, que je me suis 
mis en quatre. J'ai pris le général par tous les 
bouts. Je me suis jeté à ses genoux en pleu- 
rant... J'aurais dotiné tout pour obtenir une 
grâce entière... Dans des moments pareils, on 
oublie tout, on ne se souvient plus des offenses ; 
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on ne connaît plus d'ennemis... on ne connaît 
que des Français... 

Louise saute au cou du père Toussaint pen- 
dant que, très émus, mon père et moi, nous 
serrons les mains ridées du vieillard. • 

— Ces bandits de francs- tireurs, dit le vieux 
en parvenant à se dégager. Ah ! les canailles ! 
Ils pourront se vanter d'avoir fait plus de mal 
que les Prussiens, ceux-là!... Tirer sur une 
patrouille; je vous demande si ça a le sens 
commun ! Pour ne rien tuer, encore ! Et quand 
même ils auraient tué un ou deux Allemands , 
la belle poussée!... Mais je m'attarde ici et 
Ton m'attend... 

— Ah ! dit ma sœur, quel spectacle, lors- 
que tu annonceras à ces malheureux que la 
liberté leur est rendue ! Je voudrais tant 
Raccompagner ! 

— Quelle idée folle ! dit mon père. Ce n'est 
pas la place d'une femme. 

En effet. Mais moi, moi qui suis un garçon 
si j 'allais à Moussy ? Pourquoi pas ? Je hasarde 
une proposition en ce sens — proposition 
repoussée par mon père et acceptée par mon 
grand-père. -— Il y. a débat, mais le vieux finit 
par l'emporter. Ma sœur crève de jalousie* 

12 
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— Il ne faudra pas garder Jean trop long- 
temps, dit-elle ; depuis quelques jours, il né- 
glige ses leçons Il n'apprend rien, et il 

oublie très vite... ^ 

— Je le ramènerai après-demain, dit le père 
Toussaint en souriant. 

Nous approchons de Moussy. Un paysan, 
qui guette notre arrivée, nous aperçoit et court 
prévenir les habitants. Ils accourent et pressent 
mon grand-père de questions. 

— Eh bien ? Eh bien ? 

— J'ai réussi. J'ai la grâce, la grâce... 

— Oh ! ah ! oh ! 

Nous traversons le village à grands pas. 
Les femmes se penchent par les fenêtres et 
les soldats allemands, dans les rues nous regar- 
dent passer d'un air indifTérent. Nous trouvons 
le commandant sur la place ; mon grand-père 
lui remet la lettre du général. 

Il a l'air d'une brute, ce commandant — 
d'une belle brute. Je le vois, de profil, pendant 
qu'il Ht la lettre. Il ressemble à un taureau. 

— Je suis content que vous ayez réussi, 
monsieur, dit-il à mon grand-père quand il a 
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fini, en excellent français. Content pour vous, 
non pour moi. Je crois qu'un exemple était 
nécessaire. Vous pouvez aller porter cette 
bonne nouvelle aux prisonniers ; je vais don- 
ner des ordres pour qu'on les relâche immé- 
diatement... à l'exception du nommé Dubois, 
maire. Vous savez qu'il reste notre prisonnier? 

Mon grand-père fait un signe de tête affir- 
matif. 

Nous entrons dans l'église. Les otages, les 
pieds et les mains liés, sont accroupis sur les 
dalles ; devant eux sont placés une cruche d'eau 
et des pains de munition. Un officier allemand, 
assis à l'orgue, joue une valse. 

Sur un ordre du commandant, des soldats 
s'approchent des prisonniers et les délient. 
Mon grand-père, pendant ce temps, s'avance 
vers Dubois et lui parle à voix basse. Dubois 
détourne la tête et ne répond pas. 

Nous sortons; et les habitants massés sur 
la place, les malheureux délivrés, félicitent le 
père Toussaint, lui serrent la main, le remer- 
cient en pleurant. Des femmes l'embrassent. 
On lui fait une ovation. 

Mais les groupes se disloquent, les habitants 
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s'écartent. Le tambour vient de battre et les 
soldats, rapidement, se rangent sur la place. 
Ils vont faire une battue dans le bois, 
dit un paysan. Gare aux francs- tireurs, s'ils 
en trouvent. 

— Ma foi, ça sera pain bénit, dit un autre, 
si ces brigands de Parisiens se font arranger 
comme il faut. Des canailles comme ça! Si les 
Prussiens avaient besoin de quelqu'un pour 
les aider, je leur donnerais bien volontiers un 
coup de main. 

Tout le monde l'approuve. Le commandant 
se met à la tête des Allemands qui partent 
dans la direction du bois. 

Ils ne sont pas encore revenus, à quatre 
heures du soir, lorsque je vais faire une visite à la 
tante Moreau. Mais j'ai à peine mis les pieds 
au Pavillon que des coups de feu éclatent au 
loin, dans le bois. 

— Ah ! mon pauvre enfant, me dit ma tante 
en pleurant, quelle chose affreuse que la 
guerre ! 

Elle a l'air bien affaiblie, bien abattue, la 
tante Moreau. La vue de sa figure amaigrie, 
de ses mains décharnées, me produit un lu- 
gubre effet. Elle s'en aperçoit. 
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— A mon âge, vois-tu, ça frappe rudement 
des événements pareils... 

Pourtant, assure-t-elle, les Allemands ne sont 
pas trop méchants. Le commandant lui-même, 
malgré ses allures brutales, ne manque point de 
politesse. 

Justement, il vient de rentrer, avec ses 
hommes, et Ton entend ses bottes sonner sur 
les dalles de l'antichambre. Il entr'ouvre la 
porte du petit salon où nous nous trouvons 
et passe sa tête dans Tentre-bâillement. 

— Ne vous inquiétez pas, madame, dit-il à 
la tante Moreau, à cause des coups de feu que 
vous avez pu entendre. Rien de sérieux abso- 
lument. Un bûcheron, dans la cabane duquel 
nous avons trouvé un vieux fusil, et que nous 
avons passé par les armes. 

Il salue et se retire. Ma tante frissonne. Tout 
d'un coup, je la vois pâlir, ses yeux se fer- 
ment, sa tête se renverse sur le dossier de 
son fauteuil. Elle se trouve mal, 

— Justine ! Justine ! 

La femme de chambre accourt avec la tîui- 
sinière et Germaine, qui vient me chercher, 
arrive presque au même moment. Les trois 
femmes prodiguent leurs soins à ma tante ; 

12. 
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elle se trouve tellement faible, en revenant à 
elle, qu'on se voit forcé de la porter dans sa 
chambre. Elle est désolée de s'être évanouie. 

— Pour une fois qne ce cher petit Jean vient 
me voir... C'est cette histoire de bûcheron, 
qui m'a bouleversée... 

Elle tremble encore comme une feuille 
lorsque je lui fais mes adieux. 

En sortant, Germaine, qui m'accompagne, 
me prie de l'attendre une seconde ; elle a deux 
mots à dire au commandant, de la part de mon 
grand-père. L'officier se promené en fumant 
sa pipe sous les tilleuls ; et j'entends sa grosse 
voix qui répond : 

— Dites à votre maître que je ne sortirai 
pas. Je l'attends ici. 

De quoi peut-il être question? Je vais le 
demander à mon grand-père. Et, aussitôt ar- 
rivé, j'ai déjà tourné le bouton de la porte de 
la salle à manger où le vieux se tient d'habi- 
tude, lorsque Germaine me retient par le 
bras. 

— Il ne faut pas déranger monsieur. Il 
cause avec quelqu'un. 

J'ai eu le temps de voir ce quelqu'un. G^est 
un individu qui a l'air d'un paysan, mais qui 
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n'a pas Tair paysan. Son grand chapeau lui 
va trop bien, sa blouse est trop vieille, sa 
figure est trop blanche. Si c'était un officier de 
francs-tireurs? Un espion français? Si mon 
grand-père s'entendait avec lui? S'il lui don- 
nait les renseignements nécessaires pour sur- 
prendre les Prussiens? Si?... 

Je questionne Germaine. Elle semble très 
étonnée de mon insistance. 

— Cet homme-là? Mais, c'est un homme 
qui avait été chez Dubois. Il voulait parler au 
maire, à ce qu'il disait. Alors, comme le maire 
est en prison, le garçon d'écurie de Dubois 
est venu ici avec lui. Je ne sais pas ce qu'il 
veut. Pas grand'chose sans doute, allez, mon- 
sieur Jean. 

J'entends un bruit de portes qu'on referme. 
C'est l'homme qui s'en va. Mon grand-père 
arrive. 

— Eh bien ! comment va ta tante ? 

Je raconte ce qui s'est passé, l'affreuse nou- 
velle donnée par l'officier, l'évanouissement... 

— Ah! sapristi, sapristi... Mais je veux 
aller la voir, ta tante... Germaine, donnez-moi 
mon manteau... Un évanouissement... 

— Veux-tu que j'aille avec toi, grand-papa? 
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— Non, Eon. Ce a Wt pas la peine. Je serai 
reTêDTi d^ns une Ct-mi-heure. 

Vingi-cînq minules après, il est là. 

— Tu vois que je tiens parole. J'ai été vite, 
hein? 

— Et ma tante va-t-elle mieux ? 

— Ta tante,,, oui,., c'est-à-dire... beau- 
coup mieux. 

Nous nous mettons à table, 

— Jean, me dit mon grand-père après dîner, 
je ne devais te ramener chez ton père qu'après- 
demain ; mais j'ai justement à faire à Versailles 
demain matin. Je profiterai de l'occasion pour 
t 'emmener avec moi. Ca t'ennuie ? 

— Mais oui, un peu. 

— Bah ! tu rattraperas ça une autre fois. 
Je dirai à ton père de te laisser revenir et tu 
passeras plusieurs jours ici... et tu négligeras 
tes leçons... Ça fera enrager Louise... 

Je ris. Décidément, je m'étais trompé tout 
à l'heure. L'homme qui était là, assis à ma 
place, était bien un paysan. Mon grand-père 
Bcrait moins gai si Ton devait se battre à 
MouHHy c(^ Hoir, se tirer des coups de fusil 
celte nuit. Pourtant, avant de me coucher, 
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j'examine la campagne par la fenêtre et, une 
fois au lit, je tends T oreille attentivement. Je 
ne puis arriver à m' endormir. 

Tout d'un coup, je sens une main se poser 
sur mon épaule. Je me réveille en sursaut, en 
criant. Germaine, qui se tient devant moi, sourit. 

— Qu'avez-vous, monsieur Jean? Vous 
rêviez ? 

Je regarde, effaré, autour de moi. Il fait 
grand jour. 

— Dépêchez-vous de vous habiller. Le cho- 
colat est prêt et monsieur vous attend. 

Une demi-heure après, nous partons. Nous 
sommes au bout de la rue qui donne sur le 
chemin de Versailles, lorsque la tête d'un pe- 
loton de Prussiens, baïonnette au fusil, appa- 
raît sur la route. Mon grand-père m'empoigne 
brutalement par le bras et me colle le long 
d'un mur, derrière une haie. Je regarde entre 
les branches. Les Allemands s'avancent à 
grands pas ; au milieu d'eux marche un 
homme, les mains attachées derrière le dos. 
J'aperçois un grand chapeau neuf, un visage 
pâle, une vieille blouse. bleue... C'est l'homme 
d'hier. Je le reconnais... 
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— Grand-papa, cet homme... 

— Et ! parbleu ! cet homme, c'est un vaga- 
bond qu'une patrouille prussienne a ramassé 
le long d'un fossé. Les Prussiens sont très 
sévères... pour ça... pour les vagabonds... On 
l'aura ramassé... Seulement, il vaut mieux ne 
pas se laisser voir... dans ces affaires-là... ça 
vaut mieux... 

Mon grand-père ment, j'en suis sûr. Pour- 
quoi ment-il ? Oîi mène-t-on cet homme en- 
chaîné ? Pourquoi nous sommes-nous cachés ? 

Nous nous remettons en route et bientôt 
nous atteignons l'entrée des bois qui s'éten- 
dent jusqu'à Versailles. Mais, tout à coup, je 
saisis à deux mains le bras de mon grand-père. 

Là-bas, derrière le village, une décharge 
terrible vient d'éclater. 

— Grand-papa ! grand-papa ! as-tu en- 
tendu?... 

Le vieux blêmit affreusement. 

— Les Prussiens qui tirent... qui font des 
exercices de tir... Le matin... c'est leur habi- 
tude... le matin 

Ses dents claquent. 



XV 



Mon père est depuis quelques jours d'une 
humeur massacrante. La guerre s'éternise, les 
Prussiens resserrent de plus en plus le cercle 
qui entoure Paris et le siège de la capitale, qui 
semble disposée à se bien défendre, peut traî- 
ner en longueur. Ça ne fait pas marcher les 
affaires, tout ça, au contraire. 

Depuis le 15 septembre, le travail est inter- 
rompu au chantier et mon père se plaint du 
matin au soir d'être obligé de rester les bras 
croisés et de ne pas gagner un sou. Ma sœur 
essaye parfois de lui remonter le moral en lui 
parlant des recettes que doit effectuer le chan- 
tier de Paris. 11 est vrai que nous n'en savons 
rien, que le gérant qui le dirige ne peut cor- 
respondre avec nous, mais il doit faire des 
affaires, que diable ! Dans une ville assiégée, 
on a besoin de matériaux, de planches pour 
construire des baraques, d'une foule de choses 
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en bois — toujours en bois. — Mon père 
continue à se désoler. 

— Si au moins, dit-il, je pouvais avoir une 
lettre du gérant ! Est-ce bête, la guerre ! Comme 
ça gênerait les belligérants, hein? de laisser 
passer les lettres? les lettres de commerce?... 
Et puis, tu as beau dire, si les affaires mar- 
chaient si bien à Paris, le gérant aurait trouvé 
moyen de me le faire savoir... 

— Mai«, comment, papa? 

— N'importe comment... Pas de nouvelles, 
mauvaises nouvelles. 

Mon père se monte. La colère le fait dérai- 
sonner. C'est à qui, parmi nos amis et con- 
naissances, entreprendra de le sermonner. 
Mais M. Beaudrain et les époux Legros 
échouent complètement dans leurs tentatives 
et M*^*^ Ârnal n*obtient que de très minces ré- 
sultats. Quant au père Merlin, il prétend 
tttt^un peuple qui a déclaré la guerre à un 
autM> peuple et qui n'a pas le dessus, doit 
«avoir accepter tous les sacriRces. 

— ^ïaîs^ nom d'une pipe! s'écrie mon père, 
esl-4oe que cV^l moi qui ai déclare la guerre 
;^w\ AHoïnands? E^^^t-oo que je suis le gouver- 



BAS LES COEURS 217 



— Sans aucun doute. Vous êtes une des 
unités qui constituent le peuple souverain, 
vous avez droit de suffrage, vous pouvez choi- 
sir vos mandataires... 

— Et si ces mandataires me trompent? 

— Il faut les flanquer dehors. 

— C'est commode à dire. 

— Et à faire. 

— Et s'ils déclarent la guerre sans mon 
assentiment? 

— Alors, il ne faut pas crier : « A Berlin ! » 
Il faut crier : « Vive la paix ! » 

— Je ne suis pas socialiste, moi. 

— Tant pis pour vous. 

— Tenez, laissez-moi tranquille, conclut 
mon père, furieux. 

Et il ne dérage pas de toute la soirée — à 
moins que M. Zabulon Hoffner ne vienne nous 
faire une visite. — Il prend une influence de 
plus en plus grande sur F esprit de mon père, 
ce Luxembourgeois. Ils ont souvent de longues 
conversations ensemble, des conversations à 
voix basse. Quelquefois, j'en saisis des bribes : 

— Il n'y a pas qu'avec les Français qu'on 
puisse gagner de l'argent... Après tout, les 
hommes sont des hommes... Il y a peut-être 

13 
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quelque chose à faire avec les Prussiens... 
L'argent, c'est toujours de l'argent, et une 
pièce de cent sous vaut partout cinq francs... 

Parfois, mon père a l'air de pousser vive- 
ment M. HofTner, de lui poser des questions 
embarrassantes, et l'autre semble se dérober; 
il lâche des phrases vagues, en faisant de 
grands gestes, comme pour protester de sa 
franchise. J'ai remarqué que le nom du préfet 
prussien, M. de Brauchitsh, revient souvent 
dans ces conversations. 

Car, maintenant, le département de Seine- 
et-Oise est organisé à la prussienne. Nous 
avons un préfet prussien, des fonctionnaires 
prussiens ; certains employés français ont con- 
servé leurs fonctions, d'autres ont été rempla- 
cés. Il y a une administration prussienne au 
lieu d'une administration française, mais du 
moment que l'administration ne nous manque 
pas, c'est le principal. Des affiches nous ont 
annoncé « le maintien de toutes les lois fran- 
çaises, en tant que l'état de guerre n'en récla- 
mait pas la suppression » . Des instructions ont 
paru qui réorganisent l'administration dépar- 
tementale sur la base du canton : le maire 
du chef-lieu de canton, investi de tous les 
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pouvoirs , est chargé des communications avec 
Tautorité centrale, du service de la poste, de 
la perception des contributions, etc. Les rela- 
tions des Allemands avec les habitants ont 
été régularisées et les maires ont été invités 
à verser, tous les mois, à la caisse de la pré- 
fecture, un douxième de l'impôt foncier fixé 
pour Tannée 1870. 

On voit tout de suite que le préfet prussien 
connaît son affaire. Pourtant, il ne paye pas 
de mine. Je l'ai vu plusieurs fois : il ressemble 
à Don Quichotte — un Don Quichotte qui 
aurait une barbe en forme de cerf-volant, cou- 
leur de jus de réglisse. 

J'ai vu aussi le prince royal de Saxe et le 
prince royal de Prusse — notre Fritz. — On 
ne dirait jamais un prince royal ; il se promène 
dans les rues, à pied, sans escorte, habillé 
très simplement; il a l'air d'un excellent 
homme. J'ai vu Moltke, aussi. C'est un vieil- 
lard aux yeux terribles : des yeux d'une éner- 
gie froide et sinistre, brillants et durs comme 
l'acier, qui éclatent dans la pâleur de son 
masque austère. Bismarck se promène seul, 
souvent, monté sur un grand cheval, dans les 
allées du parc; et c'est un spectacle étrange, 
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mais empoignant, que celui de ce colosse à 
la face hargneuse et tourmentée, chevauchant 
tranquillement sur les gazons des tapis verts, 
vêtu d'habits civils, mais coiffé d'une large 
casquette blanche à lisérés jaunes — la cas- 
quette des cuirassiers blancs. 

Le 5 octobre, j'ai assisté à l'entrée du roi 
de Prusse. Au moment oîi sa calèche allait 
pénétrer dans la cour de la préfecture, où il 
doit habiter, il s'est levé tout droit dans la 
voiture et a salué la foule qui l'acclamait. Les 
soldats allemands ont poussé des hurrahs et 
des Versaillais, massés en grand nombre sous 
les arbres de l'avenue de Paris, ont crié : 
« Vive le Roi! » Parmi les manifestants, j'ai 
reconnu M. Zabulon Hoffner. 

En rentrant, j'ai raconté la chose à mon père. 

— Eh bien? Et puis, après? Tu n'es qu'une 
petite bête. M. Hoffner sait ce qu'il fait. Crois- 
tu pas qu'il eût été bien habile d'aller crier : 
« A bas Guillaume ! » C'est déjà très beau de 
la part d'un étranger comme lui, d'un Luxem- 
bourgeois, de servir nos intérêts comme il l'a 
fait jusqu'ici. Il nous a rendu déjà bien des 
services et donné bien des renseignements. 
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Des renseignements, oui, il nous en donne. 
C'est lui qui vient de nous apprendre que 
l'ancien maire de Moussy-en-Josas, Dubois, a 
été interné en Allemagne et que mon grand- 
père Toussaint a été nommé maire à sa place. 

— Ah! vraiment, fait Louise, voilà pour- 
quoi nous n'avons pas vu grand-papa, depuis 
quelque temps, 

— Le fait est, dit M. Hoffner, que les maires 
sont très occupés. Rien que la collection des 
impôts et des réquisitions en argent leur prend 
beaucoup de temps. Il est vrai qu'ils sont in- 
demnisés largement. 

— Comment cela? demande mon père. 

— Mon Dieu, M. de Brauchitsh a décidé 
de passer aux maires, pour les dédommager 
de leurs peines, une remise de 1 p. 100 sur 
la somme imposée au canton, et de 3 p. 100 
sur la cote de la commune. 

— Ah ! diable ! Ah ! diable ! fait mon père ; 
mais c'est un métier très lucratif, que celui 
de maire prussien. 

M. Zabulon HoSner sourit. Il sourit comme 
ça chaque fois qu'il vient de nous donner une 
nouvelle qui a produit quelque effet. Depuis 
quelques jours, il nous en donne beaucoup. 
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Il paraît que les Allemands sont bien loin 
d'être tranquilles. Des événemens graves sont 
imminents. Il se pourrait bien que, d'un mo- 
ment à l'autre... 

— Où? Quand? Gomment? demandent ma 
sœur et M™® Arnal, intriguées. 

M. HofiFner se fait tirer l'oreille, mais, peu à 
peu, se laisse arracher des détails. . 

Les Prussiens redoutent un mouvement de 
l'armée de Metz. Ils savent bien — et nous 
devons nous en douter aussi, si peu perspi- 
caces que nous soyons — que le maréchal 
Bazaine n'est pas resté pour rien sous cette 
place forte. Il attendait le moment d'agir. 

— Et ce moment est venu? implore Louise. 
Oh! dites-nous tout, monsieur Zabulon. 

— Chut ! dit le Luxembourgeois en mettant 
un doigt sur ses lèvres. Je ne sais encore rien, 
— rien de précis, tout au moins. — Mais, un 
de ces jours... 

Ce jour est venu. M. Hoffner, après avoir 
. fait fermer toutes les portes à clef, a tiré de des- 
sous son gilet une feuille de papier de soie 
couverte de caractères microscopiques. C'est 
une dépêche apportée de Metz par un ballon. 
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— Un ballon ! sV*crie M"^® Arnal. Il est ar- 
rivé à Versailles? Il est?... 

M. Hoffner, très digne, Tinterrompt. 

— Madame, je vous en prie, ne m'interro- 
gez pas. J'ai juré de garder le secret. La 
moindre indiscrétion... 

— Oh! alors, taisons-nous, fait ma sœur 
en roulant les yeux. 

Le Luxembougeois lit la dépêche. Elle est 
courte, mais expressive : 

« Grande sortie de nuit a eu lieu. Maréchal 
Bazaine avait fait entortiller les pieds des che- 
vaux dans linge et flanelle et rouler paille au- 
tour des roues des pièces et caissons. Prus- 
siens complètement surpris dans leur sommeil 
et mis complètement en déroute. En avons 
fait un carnage affreux. Pris cent cinquante 
canons, dix drapeaux. Allemands sont dans 
situation la plus critique, toutes leurs com- 
munications coupées. Le maréchal, laissant 
seulement à Metz le nombre d'hommes néces- 
saires à la garde des remparts, va les pour- 
suivre l'épée dans k^s reins. Avons vivres et 
munitions, mais manquons linge, bandes et 
charpie. Vive la France ! » 

— Enfin ! s'écrie ma sœur ! enfin ! . . . 
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— Ils manquent de linge et de charpie/dit 
M^^ Arnal, songeuse. Si Ton pouvait... 

— C'est possible, madame, répond M. Hoff- 
ner. Très possible. A l'heure qu'il est, cette 
dépêche est parvenue dans toutes les villes non 
occupées par les Allemands et je ne doute pas 
que les dons de toute nature n'affluent bientôt 
à Metz, car les routes vont être libres, si elles 
ne le sont pas déjà. Mais, puisque les petits 
ruisseaux font des grandes rivières, si un co- 
mité de Dames se formait ici, je serais — ou 
plutôt nous serions, car je ne suis pas seul — 
en mesure de faire parvenir au maréchal les 
objets destinés à son armée. 

— Mais comment?... demande M"^® Arnal. 

— Madame, je vous en supplie, ne m'inter- 
rogez pas. 

Le comité est formé. Ma sœur travaille du 
matin au soir, comme une mercenaire. Une 
quantité de dames l'imitent. M™® Arnal en 
néglige son capitaine blessé qui commençait à 
se lever, pourtant. 

— Enfin, que voulez-vous? dit-elle avec un 
soupir. Le devoir avant tout... Le devoir patrio- 
tique, bien entendu.. Il y a tant de devoirs... 
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— Qu'on s'y perd?n'est-ce pas, demande en 
souriant le père Merlin qui est venu nous voir 
et qui a paru tout étonné de trouver le salon 
transformé en atelier de couture. Mais serait- 
il indiscret de vous demander, mesdames, pour 
qui toute cette lingerie? 

Ma sœur lui fait des réponses vagues. Elle 
se défie de lui. C'est un mauvais patriote. 

Moi, je me défie plutôt de M. Zabulon Hoff- 
ner. Il ne me revient pas. Et puis, il a prétendu 
Vautre jour queje pourrais bien travailler aussi, 
que ça m'amuserait. Depuis ce temps là, 
on me^fait faire de la charpie et ça m'embête. 

Tous les soirs on porte avec mille précautions 
de grospaquets chez le Luxembourgeois. Et, le 
lendemain, il arrive, souriant malignement, se 
frottant les mains, comme s'il était enchanté 
d'avoir joué un bon tour aux Prussiens. 

— C'est parti ! dit-il. 

— Où? 



13. 



XVI 

M. ZabulonHoffner estvenu parleràmon père 
de deux -de ses amis qui habitent Saint-Gloud 
et qui sont forcés d'abandonner la ville, exposée 
au feu des forts. La plupart des habitants de 
Saint-Cloud ont déjà, depuis le 5 octobre, quitté 
leurs demeures, mais MM. HermannetMûUer — 
les amis en question — ne se sont décidés à 
partir qu'à la dernière extrémité. On leur a 
offert un refuge au grand séminaire de Ver- 
sailles, mais ils ne savent où mettre leurs 
meubles qu'ils ont tenu à emporter avec eux. 
Si M. Barbier était assez complaisant pour vou- 
loir bien leur prêter un des hangars qui ne 
lui servent pas... 

— Mais comment donc ! a dit mon père. Cer- 
tainement ! 

— D'ailleurs, a affirmé M. Hoffner vous 
ne vous repentirez pas de leur avoir rendu 
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service. Ce sont de fort honnêtes gens et, qui 
plus est, d'excellents patriotes. Je m'en porte 
garant. Du reste ce sont des Alsaciens : c'est 
tout dire. 

— Alsaciens ! a crié Louise. Des Alsaciens ! 
Ah ! qu'ils viennent ! qu'ils apportent tout ce 
qu'ils voudront ! N'est-ce pas, papa? 

— Mais oui, mais oui. Monsieur Hoffner, 
vous pouvez dire à vos amis que le hangar est 
à leur disposition. Ils peuvent venir. 

Ils viennent : M. Hermann, long et mince 
comme un pain jocko, sec comme un coup de 
trique, et M. MûUer court et gros — loin du 
ciel et près de l'obésité. — Ils amènent avec 
eux quatre grandes voitures chargées de meu- 
bles. Après avoir fait force compliments, après 
avoir remercié mon père pendant un bon 
quart d'heure, ils ont fait procéder au déchar- 
gement. On a empilé le contenu des voitures 
sous le hangar, qui s'est trouvé à moitié plein. 

— Il reste encore de la place, vous voyez, 
dit mon père, qui assiste à l'opération, avec 
moi. 

— Heureusement, répond M. Mûller, car 
nous en aurons besoin. 



228 BAS LES COEURS 

— Auriez-vous autre chose à apporter ? 
demande mon père étonné. 

— Oui, des meubles. Encore autant, à peu 
près; peut-être un peu plus. 

— Votre établissement était donc bien impor- 
tant? 

— Extrêmement important. 

— Mais M. Hoffner m'avait dit, je crois, que 
vous étiez lampistes ? 

— Oui, lampistes, déclare MûUer. 
Mais Hermann ajoute bien vite : 

— Lampistes-tapissiers. Nous faisions le 
commerce des meubles.. 

— C'est ça même, approuve Mûller ; nous 
vendions des meubles, comme ça, de temps à 
autre. . . Et nous avons même en dépôt quelques 
mobiliers que des amis nous ont confiés avant 
leur départ. Nous tenons expressément à ne pas 
les laisser à Saint-Gloud ; ils n'auraient qu a être 
volés ou détériorés. . . Du moment que nos amis 
ont eu confiance en nous... 

— Je comprends ça , dit mon père . Mais vous 
n'avez pas apporté vos lampes. 

— Ah! oui, nos lampes, fait M. Hermann 
légèrement gêné. Eh bien ! nous avons réfléchi ; 
nous les laissons à Saint-Gloud. C'est si fra- 
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gile ! Et que voulez-vous que les Prussiens en 
fassent? Ah! si c'était des pendules... 

Il éclate de rire et nous Timitons. Nous n'a- 
vons justement pas d'Allemands à loger pour 
le moment et nous invitons les deux associés à 
dîner. 

Ah ! qu'ils n'aiment pas les Prussiens, les 
lampistes-tapissiers ! Nous sommes à peine au 
rôti qu'ils ont déjà chargé Guillaume et Bismarck 
de plus de crimes que n'en pourrait porter le bouc 
émissaire. Ils nous ont prouvé, clair comme 
le jour, que le feu avait été mis au Château de 
Saint-Gloud par les troupes prussiennes. Ils ont 
vu, de leurs yeux vu, des soldats activer les 
flammes et mettre le palais à sac. 

— Et encore, monsieur, s'ils se contentaient 
de piller les monuments impériaux ou natio- 
naux! Mais ils s'attaquent aux propriétés par- 
ticulières; ils dévalisent les maisons. Il y a 
huit jours, un colonel a fait expédier huit pia- 
nos en Allemagne. 

— C'est ignoble, dit ma sœur. 

— Infâme ! dit mon père. 

— La race teutonne a été de toute antiquité 
une race de voleurs, affirme MûUer. 
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— Et quand on pense, ajoute Hermann, 
que ces brigands rêvent de s'annexer notre 
chère Alsace, notre Alsace si loyale, si hon- 
nête, si française ! 

— La province la plus française, dit Mûller 
la larme à Toeil. 

Les Alsaciens ne nous quittent que très tard, 
en s excusant des dérangements qu'ils nous 
causent, en nous remerciant infiniment. 

Le lendemain, ils reviennent — ens'excusant 
et en remerciant. — Cette fois-ci, ils n'ont 
pas quatre voitures de meubles derrière eux. 
Ils en ont cinq. Le hangar est plein jusqu'au 
toit. 

— Dieu feuille que nous ne vous emparras- 
sions pas longdemps! soupire Hermann. 
Gomment bourrons-nous chamais regonnaître 
fotre gomblaisance ? 

Et Mûller, qui tient à hacher un peu de 
paille, lui aussi, avant de nous quitter, ajoute 
avec un gémissement : 

— C'est pien tûr t'êdre opliché d'apantonner 
ses bénades ! 

— Quels braves gens ! s'écrie ma sœur, 
quand ils sont partis. Une détresse pareille, 
ça feçd le cœur. 
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Moi, c'est leur accent qui me fend les 
oreilles. On dirait, lorsqu'ils parlent, qu'ils 
se gargarisent avec de la ferraille, qu'ils 
roulent de vieux clous dans leur gosier. Et 
puis, ils me semblent un peu trop polis. 

— La politesse ne gâte jamais rien, dit 
mon père. Vois donc, lorsque le général fran- 
çais Boyer est venu ici, il y a deux jours, si 
les Prussiens, qui pourtant sont des brutes, 
l'ont reçu impoliment !... 

Ma foi, non. Les Prussiens ont été très 
honnêtes. Ils ont promené le général, plusieurs 
fois, de la préfecture où réside Guillaume 
jusqu'à la maison de la rue Clagny où dé- 
meure Bismarck, avec tous les égards dus à 
son rang. J'ai été faire le pied de grue, avec 
mon père, devant cette maison où flotte le 
drapeau tricolore de la Confédération germa- 
nique, pour apercevoir le général français. 

Au bout d'une heure, il est sorti en calèche, 
accompagné de deux généraux prussiens. 
Des cuirassiers blancs escortaient la voiture. 
J'ai crié : « Vive la France ! » 

Les Prussiens ne m'ont rien dit, mais mon 
père m'a flanqué une gifle. 
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— As-tu rintention de nous faire fusiller, 
galopin? 

Qu'est venu faire à Versailles le général 
Boyer? Voilà la question que chacun se pose 
et à laquelle personne ne répond. M. Zabulon 
Hoffner lui-même ne peut nous donner au- 
cune explication. Tout ce qu'il sait, c'est que 
le général arrive de Metz. Il sait aussi, mais 
il le dit tout bas, que le maréchal Bazaine a 
remporté de grandes victoires qui mettent 
les armées allemandes dans une vilaine situa- 
tion. Plusieurs armées françaises couvrent la 
ligne de l'Eure et le général Trochu combine 
un mouvement tournant de la dernière impor- 
tance. 

— Il se pourrait même, déclare M. Hoffner 

— mais n'en parlez pas, je vous en prie — 

que le roi de Prusse soit complètement cerné 

à l'heure qu'il est et qu'il ne reste à Versailles 

que parce que le chemin de l'Allemagne lui 

est fermé. Ah ! les Prussiens ne sont pas à la 

noce ! 

» 

Ma sœur, qui exerce une surveillance mi- 
nitieuse sur les allées et venues des soldats 
qui logent chez nous, qui épie leurs moindres 
mouvements et les impressions de joie ou de 
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tristesse qui passent sui' leurs visages, assure 

qu'ils sont plongés dans le désespoir le plus 

profond. 

On ne le dirait guère. Ils ont des figures 

larges comme des derrières de papes, grasses 

comme des calottes de bedeaux et rouges 

comme des pommes d'api. 

L'autre jour, j'ai assisté avec M. Legros au 

passage d'un cercueil allemand qu'on portait 

au cimetière. 

— Les Prussiens tombent comm^ des 

mouches, m'a dit l'épicier ; du reste, on 

s'aperçoit bien qu'ils sont tous malades. 
Encore une maladie comme ça et on ne 

leur verra plus^les yeux. 

On ne parle partout, dans la ville, que d'un 
succès prochain, définitif. M™® Arnal a com- 
plètement abandonné son blessé qui se pro- 
mène mélancoliquement, tout seul, en s'ap- 
puyant sur une canne. Je l'ai rencontré : il a 
l'air de s'amuser comme un curé sans casuel. 
A la maison, tous les soirs, nous nous livrons 
aux combinaisons stratégiques les plus extra- 
vagantes. Le père Merlin qui nous a surpris, 
deux ou trois fois, au milieu de nos calculs 
fantastiques, s'est moqué de nous très ouver- 



234 BAS LES COEURS 

tement. Ma sœur est furieuse contre lui. Elle 
prétend qu'il n'a jamais été Français et qu'il 
pourrait très bien être vendu aux Prussiens. 

— On a vu des choses plus drôles, dit 
M. Zabulon Hoffner en branlant le menton. 

Et M°^« Arnal s'écrie : 

— C'est un vieux rossignol à glands ! 

Parfois, lorsque nous n'avons pas d'Alle- 
mands à loger, Louise se met au piano et 
attaque la Marseillaise en sourdine. M. HofF- 
ner l'accompagne. 

Il chante comme une serrure. 

Mais, tout à coup, la nouvelle de la reddi- 
tion de Metz se répand. Les Allemands affir- 
ment que Bazaine a capitulé, le 28 octobre, 
et a mis bas les armes avec cent soixante- 
dix mille hommes. Ils illuminent la préfecture 
et, le soir, des retraites aux flambeaux par- 
courent la ville. Un journal rédigé en français 
par des Prussiens et auquel, dit-on, collabore 
le chancelier, donne les détails les plus cir- 
constanciés sur la capitulation. Malgré tout, 
on refuse de croire au désastre. 

11 faudrait être fou, dit M. Legi'os, pour 
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ajouter foi aux affirmations du Moniteur offi- 
ciel de Seine-et-Oise. Une igçoble feuille de 
chou que le roi de Prusse fait placarder sur 
nos murailles et qui ne contient que d'affreux 
mensonges. Personne ne devrait lire cet hor- 
rible papier. 

— Je suis bien de votre avis, fait mon 
père. 

Ce qui ne Tempêche pas de m'envoyer, tous 
les jours, lire le Moniteur officiel collé sur le 
mur de Thospice. Je dois, en rentrant, lui 
faire un résumé fidèle de ce que contient le 
journal. 

Le plus souvent, il contient de drôles de 
choses. Il prétend que la lutte est devenue 
impossible, que nous n'avons plus de soldats ; 
nous manquons aussi de généraux et ceux qui 
restent sont mis en suspicion par les avocats 
et les journalistes qui aspirent aies remplacer. 
La France est divisée en deux camps : une 
minorité turbulente et malsaine, plus disposée 
à tourner ses armes contre les prêtres que 
contre les Prussiens — témoins ces mobiles 
de Lyon qui prenaient d'assaut des séminaires 
et des couvents de Carmélites ; — et la grande 
majorité de la nation, effrayée de ces menaces 



2a6 BAS LES CŒURS 

de révolution sociale et demandant la paix à 
tout prix. Que lui importe F Alsace et la Lor- 
raine? Les Français n'ont plus depuis long- 
temps qu'un désir : vendre cher leurs produits 
et vivre grassement dans les jouissances de la 

matière. 

Un jour, un article sur Gambetta et la 
guerre à outrance indigne tout, le monde. 
Gambetta nest qu'un tribun d'occasion, un 
rhéteut du café de Madrid, qui, sous le pré- 
texte de défense nationale, vise au triomphe 
d'un parti. La France est gouvernée par des 
tragédiens, des tragédiens de petits théâtres, 
sans engagements fixes. 

— C'est épouvantable ! dit M. Legros. 

— Peut-être, répond le père Merlin, mais 
ça me semble assez juste. 

M. Legros a un geste d'indignation, mais il 
se contient. On ne fait même plus au père 
Merlin l'honneur de lui répondre. 

A quoi bon? Malgré les rodomontades des 
Allemands, les bonnes nouvelles se succèdent. 
On remarque que, depuis quelques jours, une 
animation inaccoutumée règne dans le camp en- 
nemi. Les Prussiens élèvent partout d'énorflles 
retranchements. Ils viennent aussi d'arracher 
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tous les rails des chemins de fer et les empor- 
tent dans des voitures. Qu'en font-ils ? On 
parle mystérieusement de locomotives blin- 
dées qui devaient, pendant la nuit, transporter 
les troupes françaises en plein cœur de Ver- 
sailles ; on parle de ceci, de cela... 

Pourtant, il faut se rendre à Tévidence : 
Metz a capitulé ; il n'y a plus à en douter. 
Alors, c'est un concert de malédictions. On 
injurie Bazaine sur tous les tons possibles. 

— C'est un traître ! un bandit ! un vendu ! 

Et le grand mot revient, le grand mot qui 
souligne toutes les catastrophes. 

— C'est infâme ! 

— Le coup est bien douloureux pour Ver- 
sailles, dit M. Legros. Il atteint dans son hon- 
neur la ville qui a donné le jour au général 
en chef de l'armée de Metz. Mais, ajoute-t-il, 
il ne faut pas désespérer. Nous avons juré 
d'élever nos cœurs. Que notre devise soit celle 
du gouvernement de la Défense nationale : A 
outrance î 

On applaudit le marchand de tabac. Je vou- 
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drais bien Tapplaudir comme les autres, mais 
quelque chose m'en empêche. 

L'autre jour, une colonne de prisonniers 
français s'est arrêtée devant chez lui. Ces 
malheureux mouraient de soif. 

— Donnez donc à boire à ces braves gens ! 
a crié l'officier prussien qui commandait l'es- 
corte, en se tournant vers l'épicerie. 

Et j'ai vu M. Legros sortir de sa boutique, 
tout ti'emblant, portant un bol et un seau d'eau 
dans lequel les prisonniers ont puisé à tour de 
rôle. 

Il me semble qu'il aurait pu donner du vin 
— ou au moins de l'eau rougie, de l'abondance. 
Maintenant, comme il a juré d'élever son 
cœur, il tient peut-être à garder son vin pour 
lui. Ça doit élever les cœurs, le vin pur 

M. Zabulon Hoffner nous apporte les meil- 
leures nouvelles du voyage diplomatique de 
M. Thiers, que nous suivons avec anxiété 
depuis quelque temps. 

Car, il ne faut pas croire que M. Thiers est 
toujours la vieille crapule qu'il était lorsqu'il 
s'est opposé, au mois de juillet, à la déclaration 
de guerre. On ne parle plus de l'envoyer à 
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Coblentz ; on parle de l'envoyer au Panthéon 
— le plus tard possible, bien entendu, — C'est 
un grand homme, un citoyen illustre ; ce peut 
être un sauveur. 

M. Legros l'affirme. 

— Si M. Thiers réussit, s'écrie-t-il, les Prus- 
siens sont fictius ! C'est moi qui vous le dis. 



XVII 

Il ya(|Uol(|Uc^ temps déjà que nous n'avons 
vu M. HcMUulraln. Nous savons qu'il est ma- 
\m\i\ Malade^ do peur. Le 25 octobre, jour de 
lu Horlic^ de la Jonchere, lorsque le canon 
IVaiivHÎH, se rapprochant, semblait toucher aux 
porlt^s de Versailles, il a été pris d'une crise 
de nerfs. Il a fallu le remonter à grand'peine 
lie sa oavt^ oh il s*élait blotti et le transporter 
u\ouranl dans sa chambre. 

Tu hilU^l de lui nous appivnd qu'il vient de 
quitter le lit et qu*il a obtenu des autorités 
prussieuiies uu s^uU-conduit qui lui permettra 
dt^ se rtMiiln^ à Caen. oîi demeure sa famille. 
Il s'ovouse ilo ne pouvoir venir nous faire ses 
adieuv. mais il eraîut. s'il se promenait dans 
U \ilU\ d'ètrt^ Niotiiue de quelque accident. Il 
SviUque Vs Auo:ua:ul> lui ea veulent, etc.. ecc. 

— Si uous a":o:is le voir? deiiivinde n:«:i 
jvc\\ Cost bvOU le u:oroi> que tu ailles serrer la 
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main de ton prof esseur avant son départ, Jean. 
Nous partons. M. Legros, qui n'a justement 
rien à faire, nous accompagne. Quant à 
jyjme Arnal, elle ne peut nous suivre, à son 
grand regret ; elle est obligée d'aller chercher 
son blessé qui est parti prendre Tair dans le 
parc et qu'elle a promis de rejoindre avant 
quatre heures, pour le ramener chez elle. 

— Il s'impatienterait, vous comprenez; et 
les malades, c'est tellement nerveux! Un rien 
entrave leur guérison. Un rien! la moindre 
contrariété!,.. 

Mais elle nous remet une lettre à l'adresse 
de son mari, à Paris, en nous chargeant de 
prier M. Beaudrain de la faire parvenir, par 
un moyen quelconque, dans la capitale assié- 
gée. 

— Ce pauvre Adolphe! Il sera si content 
d'avoir de mes nouvelles!... 

Le professeur demeure dans une maison 
contiguë au lycée. L'entrée principale donne 
sur l'avenue de Saint-Cloud, mais M. Beau- 
drain a la jouissance d'une entrée particuHère 
sur une cour du lycée ; c'est la cour des cuisines. 
M. Beaudrain est très fier de cette entrée. 

Il n'y a pas de quoi. La cour est petite, sale, 

14 
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puante. De tous côtés gisent des instruments 
culinaires absolument infects, des marmites 
barbouillées de graisse, des casseroles vert- 
de-grisées. Des tas de vieux haricots et de 
lentilles, des os moussus, des rognures de 
légumes putréfiés entourent des cuves et des 
tonneaux pleins d'eau sale. Sur cette eau 
nagent des langues de pain, des rondelles de 
carottes, des poireaux qui ressemblent à des 
algues, des feuilles de choux blafardes, et, de 
temps en temps, apparaît la forme indécise 
d'un arlequin qui fait la planche. Une odeur 
repoussante monte de cette cour, passe par 
Ventrée particulière et nous poursuit dans Tes- 
calier. 

Nous trouvons le professeur en train de 
faire ses malles. Il nous explique qu'il se hâte, 
car il a peur que les Allemands se ravisent et 
lui enlèvent son sauf-conduit. M. Beaudrain 
me fait pitié; ce n'est plus que l'ombre de 
lui-même. 11 est horriblement troublé et, réel- 
lement, il ne sait plus ce qu'il fait. 11 renverse 
son encrier dans un carton à chapeau et rem- 
plit de chaussettes sales et de vieux faux-cols 
un tuyau-de-poôle tout neuf. Il bredouille, tout 
en continuant ses préparatifs, des phrases 
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inintelligibles. La lettre de M"^® Arnal rem- 
barrasse beaucoup ; il ne sait où la fourrer. Si 
les Prussiens la découvraient ! Enfin il dé- 
clare que, pour plus de sûreté, il la mettra 
dans ses bottes. 

Nous nous en allons après lui avoir sou- 
haité un bon voyage et le professeur, en nous 
reconduisant, semble retrouver la moitié de 
sa langue. Il murmure : 

Non patriam fugimus ; nos dulcia linquimus arva... 

Et, après du Virgile, du Casimir Delavigne : 

Adieu, Madeleine chérie... 

La maison de M. Beaudrain s'appelle Made- 
leine? Je rignorais... 

... Qui te réfléchis dans les eaux... 

Les eaux grasses... 

Nous traversons la cour infecte et nous 
allons sortir quand le concierge du lycée nous 
barre le passage. Un convoi de blessés entre 
dans l'établissement scolaire, qu'on a converti 
en ambulance. La vue des voitures, dont les 
bâches de toile grise portent la croix rouge, 
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et d'où sortent des gémissements, me glace 
le sang dans les veines. 

— Tous des blessés prussiens, murmure le 
concierge; on ne met pas de Français ici. 

— Ah! dit M. Legros, tout bas, si Ton pou- 
vait les achever! 

Le concierge nous donne des détails. D'a- 
près lui, toutes les nuits, on emporte des cin- 
quantaines de cercueils. Les Prussiens enter- 
rent leurs morts la nuit pour ne pas laisser 
voir leurs pertes. 

— Quand je vous dis qu'ils tombent comme 
des mouches! murmure le marchand de tabac. 

Et il ajoute : 

— Si vous voulez. Barbier, nous irons jus- 
qu'au Château. J'ai l'habitude de donner, tous 
les huit jours, quelque chose pour les blessés 
français. C'est ma femme qui veut ça. Une 
idée de femme. Elle voulait que je donne dix 
francs. Je donne cent sous. C'est assez. 

— Mais, demande mon père, on vous laisse 
donc pénétrer dans Tambulance du Château? 

— Non, non. Seulement, je passe devant, 
tout près. Je fais signe à un curé — un curé 
français, l'abbé Chrétien — qui se trouve tou- 
jours là l'après-midi, et il vient prendre mon 
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argent qu'il distribue entre les Français. Ah ! 
il n'y a pas de danger qu'il en donne un sou 
aux Allemands ! Tout pour les nôtres ! On peut 
se fier à lui pour ça. Tout le monde le sait. 
Vous connaissez l'abbé Chrétien? 

— Je l'ai vu. Il a une sale tête. 

— Vous trouvez? C'est un bien brave 
homme. Et un patriote ! Je ne vous dis que ça. . . 

Nous arrivons au Château. Nous passons 
devant la galerie des maréchaux où est ins- 
tallée l'ambulance. Nous passons et nous re- 
passons, et M. Legros, qui regarde par toutes 
les fenêtres, n'aperçoit pas l'abbé Chétien. 

— C'est qu'il n'est pas là... c'est qu'il n'est 
pas venu... Ah! voilà une sœur de charité. 

Il lui fait signe. Deux minutes après, la 
sœur ouvre la porte et s'approche de nous. 
Elle a, sous la cornette, une belle figure triste 
et pâle. 

— Ma sœur, dit le marchand de tabac, je 
voudrais vous remettre un peu d'argent... un 
peu d'argent pour les blessés... D'habitude, je 
donne la même somme, tous les huit jours, à 
Tabbé Chrétien... 

Il allonge la pièce de cent sous vers la 
main qu'a tendue la sœur. 

14. 
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— Mais, ajoute M. Legros, il est bien en- 
tendu que c'est pour les nôtres, pas pour les 
Prussiens... rien que pour les nôtres... 

La sœur a retiré la main et, étendant le 
bras vers la longue galerie oîi souffrent les 
mutilés : 

— Pour tous, dit-elle. 
M. Legros est stupéfait. 

— Mais, ma sœur, voyons... je ne peux 
pas... pour les Prussiens... je ne peux pas... 

— Alors, gardez votre argent, mon frère. 
Je ne peux pas le prendre. 

Et la sœur est rentrée, droite et' calme, dans 
Tambulance dont elle a fermé la porte tout 
doucement. 

M. Legros est furieux; mon père aussi. 

— Ah! la béguine! la garce! la sale bé- 
guine! Avez-vous vu ça? Pas pour deux sous 
de patriotisme ! Pas un liard de cœur ! C'est 
honteux ! . . . 

Et le marchand de tabac frappe sur la pièce 
de cent sous qu'il a remise dans le gousset de 
son gilet. 

— J'aimerais mieux la jetep dans la pièce 
d'eau des Suisses que de la donner aux Prus- 
siens ! 
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— Sacré i^om d'un. chien! vous avez raison, 
dit mon père. Et on appelle ça des sœurs de 
charité ! Quelque chose de propre ! . . . 

En rentrant, nous trouvons à la maison Jus- 
tine, la femme de chambre de la tante Mo 
reau. Elle vient prier mon père, de la part de 
la tante, de venir la voir le plus tôt possible 
à Moussy. 

— Diable! dit mon père, ça tombe mal. 
J'ai justement a faire ce soir avec M. Zabu- 
lon Hoffner, au sujet d'une chose... d'une 
machine... très importante... Et je serai proba- 
blement très occupé pendant quelque temps. .. 

Mon père réfléchit. 

— Si on envoyait Jean? demande ma sœur. 
Puisque ma tante se plaint surtout de la soli- 
tude dans laquelle elle vit, à ce qu'affirme 
Justine... Ga lui ferait une société. 

Il me semble que Louise dispose de moi 
bien cavalièrement. Petite péronnelle ! Attends 
un peu ! Mais mon père approuve l'idée qu'elle 
vient d'émettre et je suis prié — pas trop po- 
liment — d'aller m'habiller. 

— Tu resteras à Moussy deux jours, trois 
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jours, peut-être une semaine. Ça dépend. Tu 
ne t y ennuieras pas plus qu'à Versailles, 
après tout. 

Une heure après, je pars avec Justine 
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— Mon enfant, on veut me faire mourir ! 
Je n'oublierai jamais ce cri que pousse ma 

tante, lorsque je pénètre dans le salon du Pa- 
villon où Ton a roulé son fauteuil, devant la 
cheminée. 

— On veut me faire mourir ! On veut me 
tuer ! Je suis entourée d'assassins ! Jean, viens 
ici, mon petit Jean, tout près de moi, là.. 

J'approche, très ému. Ma tante me fait peur. 
Elle a l'air d'un spectre. C'est malgré moi que 
je lui tends mon visage et je frémis quand, de 
ses lèvres froides, elle pose un baiser sur ma 
joue. Elle tient mes deux mains dans les siennes 
— des mains de glace — et je sens ses ongles 
m'entrer dans la chair pendant qu'elle creuse 
mes yeux de ses prunelles froides où brille 
un point blanc, terrible. 

Une idée m'empoigne ; ma tante est folle ! 
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J'essaye de me dégager. Je ne veux pas res- 
ter là. Elle est folle ! 

— Ne t'en va pas, mon petit Jean. Je t'en 
prie... Assieds-toi là, tiens, près de moi, tout 
près... 

La voix est lugubre et douce; une voix de 
mourant. 

— Prends une chaise... Mets-toi près du 
feu... Je suis si heureuse de te voir... 

Et, brusquement, d'un ton rauque : 

— Ton père est-il venu avec toi ? 

— Non, ma tante. Ils est très occupé pour 
le moment. Il a dit qu'un de ces ^ours. .. sans 
faute... il viendrait vous voir. Louise aussi. 

La vieille femme porte la main à son cœur : 

— Ah!... Eh bien! tant mieux... oui, tant 
mieux... un de ces jours !... pourvu que je n'y. 
sois plus... 

Elle éclate en sanglots. Et, tout d'un coup, 
tendant vers moi ses bras décharnés : 

— Jean ! pardon, pardon ! pardonne-moi ! 
Dis-moi que tij me pardonnes... que tu m'ai- 
meras tout de même... que tu ne me le repro- 
cheras jamais... quandje serai morte... que... 
Ah 1 mon Dieu ! mon Dieu !... 

Je me suis jeté à ses genoux. 
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— Ne pleurez pas, ma tante, je vous en 
supplie... • 

— Si, si ! il faut que je pleure... c'est hon- 
teux... c'est misérable.;. Ah! qu'on est lâche 
quand on est vieux... Laisse-moi pleurer... ma 
vie ne valait pas la peine... 

— Ma tante, je vous en prie... 

Je cherche des mots; je n'en trouve pas. Il 
faut que j'appelle quelqu'un. 

— Justine ! 

Mais ma tante bondit dans son fauteuil et 
me saisit par le bras. 

— N'appelle pas?... Je te défends !... Cette 
fille ne m'obéit plus... Elle obéit à lui. Il la 
paye... J'ensuis sûr... 

Je la regarde, stupéfait. Elle n'a point lâ- 
ché mon bras ; elle m'attire à elle. 

— Jean, tu es grand, tu es raisonnable, tu 
es presque un homme. Eh ! bien, écoute. Je 
vais te parler comme je parlerais à ton père, 
s'il était ici. Je vais tout te dire. Ecoute-moi 
bien. Et, plus tard, quand je serai morte, quand 
on dira que je n'étais qu'une vieille gueuse, tu 
pourras... 

Elle recommence à pleurer et, à travers ses 
sanglots, me raconte des choses affreuses. 
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Depuis près d'un mois, des scènes atroces ont 
lieu chez elle; les Prussiens ont choisi le Pa- 
villon pour s'y livrer à tous les excès, à toutes 
les orgies, à tous les outrages. 

— C'est inimaginable, ce qu'ils ont fait, mon 
enfant. U y a des choses que je ne voudrais 
dire pour rien au monde; j'ai été près d'en 
mourir de frayeur et de honte. Eh bien, 
ce que tu ne croiras pas, c'est qu'ils étaient 
payés pour le faire... 

— Payés ! ma tante; et par qui? 
Elle me regarde douloureusement. 

— Pauvre, pauvre petit! 

Puis, rassemblant ses forces, hachant les 
mots, coupant les phrases de soupirs : 

— Celui qui les payait est venu... quand il 
m'a vue à bout de forces... n'en pouvant plus. 
Et il m'a proposé de faire cesser ces... 
ces choses... de faire partir les Prussiens de 
chez moi... à condition... que je vous... que 
je vous dépouille, mes pauvres enfants... que 
je vous déshérite... Et moi, lâche, lâche, 
pour conserver ma vie... ma misérable vie 
que je sentais s'en aller... j'ai accepté... j'ai 
fini par accepter... Et ils sont revenus! Ils 
sont revenus hier! Ils ont recommencé... Tout 
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le. monde est vendu à lui. // veut me faire 
mourir!... mourir!... Mais je ne veux pas 
mourir! Jean, je te demande pardon, mais 
défends-moi, défends-moi... Jean!... 

Et ses bras qu'elle a croisés autour de mon 
cou, tout d'un coup se détendent, battent Fair, 
et la pauvre vieille se laisse tomber, toute 
blanche, sur le dossier du fauteuil. 

Cette fois, j'appelle. J'appelle à grands cris. 

Justine accourt. 

— Ah ! mon Dieu ! madame qui se trouve 
mal ! Quel malheur ! 

Elle s'empresse ; mais au bout d'un quart 
d'heure, ma tante n'est pas revenue à elle. 
Le pouls est faible, presque imperceptible. 
Elle respire difficilement. 

— Monsieur Jean, je vais envoyer chercher 
le médecin, me dit la femme de chambre. 
C'est le major allemand qui nous sert de mé- 
decin. L'autre est parti. Mais... comme on 
ne sait jamais... si vous vouliez aller cher- 
cher M. Toussaint. 

— Oui, j'y vais. 

Je pars en courant. J'ai déjà dépassé' la 
ferme de Dubois, l'ancien maire, lorsque des 

15 
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appels, derrière moi, me font tourner la tête. 

— Pst! pst! petit, écoute donc un peu. 
Une femme vêtue en paysanne, me fait des 

signes, de la porte de la ferme. Je la recon- 
nais; c'est la femme de Dubois. J'approche. 

— Que me voulez-vous, madame? 

— Où vas-tu si vite que ça? Chez ton 
grand-père, au moins? 

— Oui. 

Elle se campe devant moi et, clignant de 
l'œil : 

— Alors, c'est que la vieille est claquée? 

— Quelle vieille? 

— Eh ! ta tante , donc ! la dame du Pavil- 
lon! Petit malin, va! Comme si on ne con- 
naissait pas vos affaires ! 

Je reste tout interloqué. Cette femme se 
moque de moi, c'est clair. 

— Madame, vous n'êtes guère polie. Dans 
tous les cas, si vous vous intéressez à ma 
famille, apprenez que ma tante Moreau n'est 
pas morte. 

— Si je m'intéresse!... Petit bandit !.. . 

La femme de Dubois a sauté sur moi et, 
m'attrapant par ma cravate — une belle cra- 
vate bleue toute neuve — : 
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— Eh bien! cpiand elle sera morte, tu 
pourras dire à ton grand-père, à ton vieux 
cochon de grand-père, de te payer une cra- 
vate encore plus belle que celle-là. Ça ne le 
gênera pas, car il aura pu mettre dans son 
sac Targent de la vieille qu'il est en train de 
tuer par-dessus celui qu'il a reçu pour faire 
envoyer mon mari en Prusse et pour vendre 
Tofficier de francs-tireurs qu'on a fusillé là- 
bas dans le pré. Entends-tu, morveux? Et, 
tiens, voilà pour toi ! 

Elle lâche ma cravate et me flanque une 
paire de gifles. 

— Graine d'assassin! petit-fils d'assassin! 

Elle ferme sa porte à la volée. Je reste 
là, hébété, sans voir, sans oser comprendre. 
Puis, des larmes s'échappent de mes yeux et 
je cours me jeter à plat-ventre derrière un 
buisson où je reste à pleurer, malgré le froid, 
jusqu'à ce qu'il fasse nuit noire. Alors, j'ai 
peur; et je rentre au Pavillon en tremblant, 
me retournant à chaque pas pour regarder 
derrière moi. 
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— Vous n'avez donc pas été chercher votre 
grand-père? me demande Justine. 

— Non... Je me suis amusé en route... Et 
puis, il était trop tard... 

— Heureusement qu'il est venu tout à 
l'heure. D vient de s*en aller. Je vous condui- 
rai demain matin chez lui pour déjeuner. 

Des détonations éclatent dans le salon. On 
dirait des coups de pistolet. 

— Qu'est-ce qu'il y a, Justine? 

— Oh! rien, monsieur Jean, rien du tout. 
Ce sont les Prussiens qui s'amusent. C'est leur 
habitude, le soir. Ds enlèvent les balles de 
leurs cartouches et jettent les cartouches dans 
la cheminée. C'est très drôle; ça fait comme 
un feu d'artifice; et puis, il n'y a pas de dan- 
ger, puisque les balles sont enlevées. 

De nouvelles détonations crépitent. J'en- 
tr'ouvre la porte du salon. Devant la cheminée 
où pétille un feu de bois, ma tante est assise, 
la figure terreuse, les yeux fermés, les bras 
pendants. De chaque côté d'elle, un sous- 
officier prussien, dodelinant de la tête, ivre 
sans doute, dépouille des cartouches dont il 
jette les culots au feu. 11 y a un tas de balles 
par terre. A chaque cartouche qui éclate, la 
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vieille tressaute. C'est tout. Elle n'ouvre 
même pas les yeux. 

— Justine ! Justine ! Il faut dire aux Prus- 
siens de s'arrêter ! 

— Ah ! bien, oui ! Allez donc leur dire un 
peu, pourvoir, monsieur Jean. Vous verrez 
comment vous serez reçu ! 

— Alors, il faut emmener ma tante, la 
porter dans sa chambre... 

— Mais ça la distrait, ça, monsieur Jean ! 

— Il faut l'emmener dans sa chambre! 
En tendez- vous? Tout de suite! 

— : C'est bon, monsieur Jean, c'est bon, ne 
vous fâchez pas. Si vous y tenez... 

Justine appelle la cuisinière — une pay- 
sanne des environs — et, à nous trois, nous 
transportons la pauvre vieille dans sa chambre. 
Elle ouvre les yeux en route, me regarde, mais 
ne prononce pas une parole. 

— Là, dit Justine. Je vais la déshabiller et 
l'aider à se coucher. Allez donc dîner, monsieur 
Jean. Votre dîner est servi, en bas, dans la 
salle à manger. J'attends que vous soyez parti 
pour déshabiller madame. 

Je descends. Je dîne en deux bouchées et 
je demande à remonter auprès de ma tante. 
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— Elle dort, déclare la femme de chambre 
Le médecin a défendu de la déranger. Vous la 
verrez demain matin, monsieur Jean. Ah I cette 
pauvre madame ! Elle est bien malade, voyez- 
vous. Nous faisons ce que nous pouvons, pour- 
tant... Quelquefois, il y a du mieux. Ainsi, 
depuis deux jours elle se lève. C'est déjà quel- 
que chose, puisque dernièrement elle est res- 
tée quatre jours couchée. Cette fois-là nous 
avons bien cru que c'était fini... . 

Justine parle longtemps. Je finis par ne plus 
l'entendre. Je ne comprends plus. Je n'ai plus 
d'idées. 11 me semble qu'on m'a coulé du 
plomb dans le cerveau. 

— Voulez-vous vous coucher, monsieur 
Jean ? 

— Oui... Oui... 

On me conduit à la chambre qu'on m'a 
préparée, une chambre du premier étage, tout 
au bout du Pavillon. D'habitude, je couchais 
au rez-de-chaussée, dans une chambre coiitî- 
guë à celle de ma tante . 

— C'est moi qui couche là, maintenant me 
dit Justine. C'est tout à côté de madame. Si 
elle a besoin de quelque chose, la nuit... 

Je suis exténué, j'ai la tête en feu. Je m'en- 
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dors d'un sommeil lourd. Je fais un rêve 
étrange, dans lequel je vois passer le paysan 
que les Prussiens escortaient — celui qu'on a 
fusillé, dans le pré ; — j'assiste à son exécu- 
tion ; et, immédiatement après le bruit déchi- 
rant du feu de peloton, il me semble pendant 
longtemps; oh ! longtemps, entendre des cris 
affreux, des hurlements, un vacarne épouvan- 
table... Puis, le bruit s'apaise... et je me vois, 
fuyant à Versailles, à travers le bois et pour- 
suivi par mon grand-père qui, pour me saisir 
étend des mains toutes rouges... 

J'entends une clef grincer dans la serrure. Je 
me réveille en sursaut, terrifié, couvert de 
sueur. C'est Justine qui entre. 

— Monsieur Jean, habillez-vous vite... Il 
est sept heures... Et votre tante... votre pau- 
vre tante... 

Une idée me traverse le cerveau. Je me 
dresse sur mon séant, 

— Morte? 

— Non... non... mais... 

— Justine ! dites-moi la vérité ! 

— Venez vite, monsieur Jean... 

Deux minutes après, je suis en bas, La 
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chambre de ma tante est éclairée par des bou- 
gies. Tout au fond, un chirurgien-naajor alle- 
mand, en uniforme, est assis, les jambes croi- 
sées, sur une chaise basse. Au pied du lit, 
près d'une table sur laquelle est posé un cru- 
cifix, la cuisinière campagnarde est agenouillée, 
un mouchoir appuyé sur les yeux, Et, sur les 
oreillers blancs, des cheveux gris, le haut 
d'une face couleur de terre apparaissent au- 
dessus du* drap remonté très haut et qu'ont 
agrippé avec rage des doigts longs et amincis. 
Les doigts semblent se resserrer de plus en 
plus, les paupières battent, doucement. Mais 
les mains semblent s'ouvrir. Les doigts se déten- 
dent, par saccades, les paupières se relèvent, 
l'œil se retourne et une grosse bille, toute blan- 
che, paraît sortir de l'orbite. 

La paysanne fait le signe de la croix et je 
m'appuie à la cheminée pour ne pas tomber. 

Un coup de sonnette retentit. 

— Voilà M. Toussaint, dit Justine qui 
pleure à chaudes larmes. Je vais lui ouvrir. 

Je la suis ; mais je ne dépasse pas le salon. 
Aussitôt que la femme de chambre en est sor- 
tie, j'ouvre tout doucement une fenêtre, j'en- 
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jambe la barre d'appui et je me laisse glisser 
à terre. 

Et je me sauve, à travers champs, à travers 
bois comme dans mon rêve, dans la direc- 
tion de Versailles, en courant de toutes mes 
forces... 

Graine d'assassins ! Petit-fils d'assassin ! 

Oh! que j'ai peur! oh! que j'ai honte!... 
Je ne veux plus voir mon grand-père ! . . . 

Jamais ! . . . Jamais ! . . . 



15. 



XIX 

Quelques jours se sont passés. Je me suis 
raisonné. J'ai réfléchi. Je ne dirai rien. 

Bien que je ne puisse chasser de mon esprit 
le souvenir des tableaux terribles que j'ai vus 
se dérouler devant moi, bien que les paroles 
affreuses de la paysanne me poursuivent sans 
relâche, bien que je sente sa dernière insulte 
imprimée sur mon front comme avec un fer 
rouge, je suis décidé à garder pour moi la 
honte, à ne rien révéler des turpitudes qui me 
font frémir et crier, la nuit, à ne pas trahir le 
secret des ignominies qui m'écrasent. 

L'autre matin, pourtant, en revenant de 
Moussy, j'ai été près de tout dire. Mais, aux 
premiers mots, j'ai senti le rouge dé la con- 
fusion me monter au visage et j'ai compris que 
je ne pourrais jamais prononcer les paroles 
qui me brûlaient la langue, qui m'étranglaient 
pourtant, que j'avais besoin de hurler. Et j'ai 
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raconté seulement la mort de la tante, devant 
moi; j'ai dit l'épouvante que ce spectacle 
m'avait causé, et comment je m'étais sauvé, 
sans trop savoir pourquoi, pris de peur, 

Mon père et ma sœur, heureusement, n'ont 
pas trop insisté. Ils ne m'ont pas semblé 
s'affecter outre mesure de la mort de la tante 
Moreau. Et lorsqu'ils sont partis pour Moussy, 
le jour des funérailles, ils n'avaient pas du 
tout — même ma sœur — des figures d'enter- 
rement. 

Moi, je n'ai pas été à l'enterrement. J'ai 
fait le malade. Je ne pourrais pas supporter 
la vue de nion grand-père. 

J'ai passé la journée dans ma chambre, à 
pleurer, à écouter le frottement des rabots 
sur les planches, le grincement des scies dans 
les pièces de bois. Car, pendant mon absence, 
le chantier, qui chômait depuis longtemps, a 
repris son activité. Cela m'a fort étonné, à mon 
retour. Gomment le travail a-t-il recommencé, 
tout d'un coup ? Pour qui travaille-t-on ? 

Mon père, à qui j'ai posé ces questions, m'a 
fait des réponses vagues. On dirait qu'il est 
embarrassé, qu'il a quelque chose à cacher. 
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Mais, aujourd'hui, je vais savoir à quoi m'en 
tenir. Mon père et ma sœur sont partis ce 
matin, de bonne heure. Ils vont à Moussy, 
pour la levée des scellés, et ne rentreront guère 
avant une heure, pour déjeuner. Midi va bien- 
tôt sonner et les ouvriers enfilent déjà leurs 
vestes. Je descends au chantier et je m'ap- 
proche du contremaître. 

— Monsieur Benoît, pour qui donc travaille- 
t-on, maintenant? 

— Gomment ! monsieur Jean, vous ne le 
savez pas? Mais, pour l'état- major. 

— L'état-major allemand? 

— Dame ! 

— Alors, mon père travaille pour les Alle- 
mands ? 

— Pourquoi pas ? Tiens ! si les Prussiens 
ont besoin de bois, on serait bien bête de ne 
pas leur en fournir, pourvu qu'ils paient..... 

Le contremaître se rapproche de moi et, 
tout bas : 

— Les Prussiens font de grands travaux dans 
ce moment-ci. J'ai vu ça l'autre jour, dans le 
parc de Saint- Gloud, en allant livrer des ma- 
driers; ils établissent des batteries, des re- 
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doutes, un tas de machines. C'est pour bom- 
barder Paris, vous comprenez. 

— Bombarder Paris ! 

— Ni plus ni moins. Alors, voyez- vous, il y 
aura de sacrées fournitures de bois à leur faire. 
Ah ! le patron a eu une fière chance de tom- 
ber là-dessus Moi, je crois que c'est 

M. Zabulon HofPner qui lui a fait avoir ça... 
Vous savez, le vieux, vilain, qui a des lunettes? 

— Oui, je sais... Ah! vous croyez? 

— Oui. Une fois que le patron m'avait fait 
demander, pour savoir si je pourrais embau- 
cher assez d'ouvriers dans la ville, je Tai 
trouvé en conversation à propos des fourni- 
tures avec le citoyen en question... Et puis, 
vous savez, ce particulier-là a bien une tête à 
s'entendre avec les Prussiens... Ca ne m'éton- 
nerait même pas, qu'il ait demandé une bonne 
petite commission à votre papa 

— Jean ! 

Je me retourne. C'est mon père qui m'ap- 
pelle par la fenêtre de la salle à manger. Il a 
l'air en colère. 

— Viens ici tout de suite ! 

— Oui, papa. 
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Je prends tout doucement le chemin de la 
maison. Je sais ce qui m'attend : un bon 
savon pour avoir causé avec les ouvriers. C'est 
l'affaire d'un quart d'heure. Mon père y met 
le temps. 

— Jean, tu es un petit malheureux ! 

Quel drôle de début ! Mon père éprouve-t-il 
le besoin de changer la forme de ses pro- 
logues ? 

— Tu m'as menti! 

Mon père me crie ça d'une voix furieuse. 
Il n'est pas question des ouvriers. Qu'y a- 
Wl? 

— Tu m'as menti ! Tu as menti à ta sœur ! 
Tu as menti à tout le monde ! 

— Mais, papa... mais, papa... 

— Viens ici, et tache de dire la vérité, cette 
fois. Lorsque tu es arrivé chez ta tante, au 
Pavillon, l'autre jour, que s'est-il passé? 

— Mais, rien, papa. 

— Sacré nom d'un chien ! si tu continues à 
mentir, tu auras affaire à moil... Que s'est-il 
passé ? que t'a dit ta tante, pendant le temps 
que tu es resté seul avec elle, en arrivant ? 
Car tu es resté seul avec elle, j'en suis sûr ; 
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la cuisinière nous Ta dit. N'est-ce pas, Louise? 

— Oh ! certainement. Du reste, regarde 
donc la figure de Jean. Regarde-le rougir. 

Je rougis, parce que je comprends, mainte- 
nant, pourquoi mon père m'a appelé. Il peut 
m' interroger tant qu'il voudra ; je ne dirai rien. 

— Allons veux-tu parler ? que s'est-il passé ? 

— Rien. 

— Que t'a dit ta tante ? 

— Elle m'a dit qu'elle était bien malheu- 
reuse... et bien malade... C'est tout. 

— Et puis? 

— Et puis elle s'est évanouie? 

— Et alors. 

— Justine a envoyé la cuisinière chercher le 
médecin allemand... 

— Et toi, on t'a envoyé chercher ton grand- 
père ? 

— Oui, papa. 

— Y as-tu été ? 

— Non. papa. 

— Et tu es resté près de deux heures de- 
hors ! Qu'as-tu fait pendant ce temps-là ? 

— Je me suis amusé en route. 

— Pendant deux heures 1 Par le froid qu'il 
faisait!... Tu ne veux pas dire ce que tu as. 
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fait ? Tu ne veux pas le dire?... Tu veux con- 
tinuer à mentir ! Petit misérable ! 

Mon père s'avance vers moi, la main haute. 
Mais il se contente de m' empoigner par le bras 
et de m'amener devant lui, à côté de Louise. 

— Reste là, gredin ! Et, puisque tu ne veux 
pas parler, je vais parler pour toi, moi ! je vais te 
dire ce que tu as fait. Tu as été chez ton|grand-père 
Tuesrestéchez luijusqu'àla nuit ! Et tu t'es en- 
tendu avec lui pour laisser mourir ta tante sans 
nous prévenir !... Est-ce cela, hein? Est-ce 
vrai, dis? Crois-tu que je voie clair, malgré 
tes mensonges?... 

Mon père se lève et me secoue de toutes ses 
forces. 

— Et maintenant, tu vas nous dire ce qu'il 
t'a donné, le père Toussaint, ce qu'il t'a pro- 
mis, plutôt, pour te faire son complice. Tu vas 
nous le dire ! Et tout de suite ! Parle ! 

— Allons, parle donc ! s'écrie ma sœur en 
grinçant des dents. Maintenant que c'est fait! . . . 

— Je n'ai pas été chez grand-papa ! 
Mon père m'allonge une gifle terrible. 

— Non ! je n'y ai pas été ! 

— Alors, qu'as-tu fait ? 

— Rien ! 
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Mon père se rassied, blanc de colère. Pen- 
dant deux minutes, un grand silence ; on n'en- 
tend que le bruit que font les pieds de ma 
sœur en trépignant sur le parquet. 

— Allons, Jean, mon petit Jean, reprend 
mon père, d'une voix qui veut être douce, mais 
qui est aigre, — les mains tremblent, les yeux 
brillent, les dents s'entre-choquent. — Mon 
petit Jean, tu ne veux pas me désoler, nous ré- 
duire au désespoir. Tu vas nous dire... tout, 
n'est-ce pas ? Nous ne t'en voudrons pas. N'est- 
ce pas, Louise ?... 

— Oh ! s'il dit tout, je ne lui en voudrai pas, 
sûrement. 

Et ma sœur me lance un coup d'œil féroce. 

— Tu nous as fait bien du mal, pourtant !... 
Sais-tu ce que tu as fait ? Sais-tu de quel mal- 
heur tu es cause?... Je vais te l'apprendre : 
tu sais que ta tante Moreau devait vous laisser 
les deux tiers de sa fortune, à toi et à ta sœur; 
elle avait fait un testament, déposé chez un 
notaire de Versailles. Tu sais cela, n'est-ce 
pas? 

Je ne réponds pas. Mon père frappe du pied 
et continue en crispant les doigts sur son pan- 
talon : 
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— Eh bien, ce matin, chez elle, en brisant 
les scellés, on a découvert un testament, un 
nouveau, datant de huit jours, qui institue ton 
grand-père — le père Toussaint — légataire 
universel ! 

Mon père hurle les derniers mots. Il compte 
sur un effet. Mais je ne bronche pas. 

— Légataire universel ! Entends-tu ? Com- 
prends-tu ?. . . Et le dernier testament annule 
l'autre... Vautre, qui vous laissait une fortune 
à chacun ! quinze mille francs de rente. Com- 
prends-tu, hein?... Et vous n'avez plus rien I 
rien ! rien ! . . . Et le père Toussaint a tout ! tout ! . . . 
Comprends-tu ?. . . Comprends-tu que yous avez 
été volés, ta sœur et toi? Indignement, atroce- 
ment volés ! . . . Et ta tante avait dû te prévenir de 
ça ! Elle t'en avait prévenu, j 'en suis convaincu ! 
Moralement convaincu ! ... Et tu aurais dû venir 
nous prévenir, nous avertir immédiatement, 
sans perdre une minute!... Je serais accouru! 
J'aurais fait déchirer ce testament ! Et vous auriez 
eu l'argent, tout l'argent ! . . . Et, au lieu de cela, 
tu t'en vas chez ton grand-père, tu restes deux 
heures chez lui, tu te laisse entortiller par cette 
vieille canaille... Allons, Jean, voyons, si tu 
as un peu de cœur, mon petit Jean, dis-nous 
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tout ce que tu sais ; raconte-nous ce que t'a dit 
ta tante, ce qu'elle t'a dit de ton grand père, 
des moyens qu'il a employés... C'est lui, n'est- 
ce pas, qui la rendait si malheureuse?... Ré- 
ponds ! . . . Mais réponds donc ! . . . 

— Ma tante ne m'a rien dit. 
Mon père se lève. 

— Ta tante ne t'a rien dit? Tu persistes... 

— Non ! Elle ne m'a rien dit. 

— Prends garde à toi , Jean ! Prends garde à 
toi !... Si tu ne dis pas la vérité, si tu ne dis 
pas ce que tu as fait chez ton vieux voleur de 
grand-père... 

— Je n'ai pas été chez grand-papa ! 

Mon père lève le poing ; mais je me gare et 
je reçois, sur le coude, un coup terrible qui 
m'engourdit le bras et m'envoie rouler jusqu'à 
la porte. 

— Menteur ! Hypocrite ! Jésuite ! 

Et ma sœur, toute droite, le visage vert, la 
bave-aux lèvres, s'écrie en me tendant le poing: 

— On devrait te mettre dans une maison de 
correction ! 

Une maison de correction ! Oh ! j'aime mieux 
y aller que de rester ici ! Je ne veux plus res- 
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ter ici ! Je ne veux plus ! Et je m'écrie en re- 
gardant mon père bien en face : 

— Mettez-moi dans une maison de correc- 
tion ! J'aime mieux ça ! 

J'ouvre la porte, furieusement, je traverse le 
corridor et je me précipite dans la rue. 



XX 



Je m^en vais, sanglotant, le mouchoir ap- 
puyé sur les yeux. 

— Eh bien! maître Jean, on pleure? Qu'est- 
ce qu'il y a donc? 

C'est le père Merlin qui rentre chez lui et 
qui m'a vu venir, de loin, en ce triste équi- 
page. Je m'essuie le visage rapidement et je 
ralève la tête. 

— Tu as la figure toute rouge. Est-ce 
qu'on t'aurait battu? 

— Oui... oui, monsieur... 

— Et qui? Ce n'est pas ton père, je pense? 

— Si, monsieur... 

— Qu'est-ce que tu as donc fait? 

Je ne réponds pas. Je recommence à pleu- 
rer. Le père Merlin me prend par la main. 

— Allons, entre chez moi. Tu me raconte- 
ras tes chagrins... si tu veux. Et tu te chauf- 
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feras, au moins ; tu dois geler, dans la rue; il 
fait un froid de chien, ce matin... 

Je suis assis dans la salle à manger, au coin 
du feu, la tête dans les mains, sanglotant tou- 
jours. 

— Alors, on n'a pas été sage? On a fait de 
grosses bêtises? Qu'est-ce qu'on a fait, allons? 

— Oh! oh! oh!... monsieur Merlin... si je 
vous disais... 

— Pourquoi pas? G'estdonc bien grave? 

— Oh!... oui. C'est affreux, allez... Je n'ose 
pas... non... 

Et je secoue la tête en regardant le vieux 
qui fixe sur moi ses yeux brillants. Ces yeux 
m'attirent; je vois dans ces prunelles calmes 
de la loyauté et de la douceur, de la bonté pour 
les faibles, de la sympathie pour les souffrants. 
Tout remué encore par la scène atroce à la- 
quelle je viens d'assister, le cerveau plein 
d'images horribles, le cœur débordant de ter- 
reur et de honte, je me sens entraîné vers ce 
vieil homme à la face honnête et digne. Je 
sens que derrière ce visage, sur lequel une 
expression de raillerie douce a fait place à la 
pitié, il ne peut y avoir qu'une âme droite. 
Et je comprends que je puis avoir confiance 
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en ce vieillard, qu'il ne me trahira pas, qu'il 
me donnera peut-être du courage et du cœur, 
à moi qui n'ai plus de force, qui ne sais ni ce 
qu'il faut faire, ni ce qu'il faut penser. 
J'essuie mes larmes et, bravement : 

— Monsieur Merlin, je vais vous raconter 
tout. 

Et je lui raconte tout, en effet, sans omettre 
un détail, sans passer un mot... 

Le vieux s'est levé et se promène de long 
en large. De temps en tenips, il crispe les 
poings en murmurant : 

— Ah ! ces bourgeois. . . Ah ! ces bourgeois. . . 

— Et je n'ai rien voulu dire, monsieur 
Merlin ; ce que je vous raconte à vous, je n'ai 
pas voulu le raconter à mon père, même quand 
il m'a battu. Mais maintenant qu'ils veulent 
me mettre dans une maison de correction, je 
dirai tout, je le crierai dans la rue, dans la 
ville, partout! Je crierai que grand-papa a 
fait mourir ma tante et qu'il a fait fusiller le 
franc- tireur !.. . Et qu'il a fait envoyer Dubois 
en Prusse... et que papa travaille pour les 
Prussiens pour les aider à bombarder Paris... 

Je crierai ça tant que je pourrai... avant 
d'aller dans la maison de correction ! . . . 
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Le père Merlin s'est assis en face de moi 
et m'a pris les mains. 

— Allons, mon enfant, calme- toi, calme-toi. 
Et écoute-moi un peu... Tu veux bien ra'écou- 
ter?Tu as bien confiance en moi, n'est-ce pas? 

— Oh! oui, monsieur Merlin; oui, oui... 
Je suis bien content que vous me parliez... 
que vous me parliez comme à un ami, parce 
que, voyez- vous, je... j'ai trop de chagrin... 
• Je recommence à sangloter. 

— Eh bien! ne pleure pas. Je vais te par- 
ler comme on parle à un ami, comme on parle 
à un homme, car il te faut maintenant la 
force, le courage d'un homme, mon pauvre 
enfant. D'abord, comme je viens de te le dire, 
il faut te calmer, laisser s'apaiser ta colère, 
laisser tes nerfs se détendre. Tu es hors de 
toi; il faut reprendre possession de toi-même. 
On juge mal quand on n'est pas de sang- 
froid... Tu ne veux pas rentrer chez toi pour 
déjeuner, n'est-ce pas? 

Je secoue la tête. 

— Non. Eh bien! tu vas déjeuner avec 
moi. Je vais envoyer ma bonne prévenir tes 
parents que je t'ai rencontré en route et que 
je te garderai avec moi pendant l'après-raidi. 
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Je te reconduirai moi-même ce soir, quand 
nous aurons causé. 

Nous déjeunons tranquillement et peu à peu, 
je sens mes angoisses s'apaiser, ma colère dé- 
croître et, malgré les frissons qui me secouent 
encore, je sens le calme descendre en moi. 

— Mon enfant, me dit le père Merlin lors- 
que nous avons fini, tu parlais tout à l'heure 
d'aller révéler les horribles secrets qui te pè- 
sent, de crier sur les toits les iniquités dont 
tu as été le témoin, de publier les mauvaises 
actions dont on s'est rendu coupable devant 
toi. Il ne faut pas faire cela. Il faut, comme tu 
l'as fait jusqu'ici, enfouir ces choses au fond 
de toi. Ne les oublie pas, souviens-t'en, au 
contraire, repasseJes souvent dans ton cœur. 
Laisse là ta colère, mais conserve ton indi- 
gnation. L'indignation est toujours une chose 
juste. C'est pour cela qu'elle vit. Plus tard, 
quand tu seras grand, les frémissements qui 
t'agitent aujourd'hui te secoueront encore et 
ce sera peut-être au souvenir des ignominies 
qui t'ont fait horreur que tu devras d'être un 
homme. C'est une dure leçon qui t'est don- 
née là mon enfant, tu le comprendras un jour. 

16 
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Elle peut te profiter à toi, si tu veux. Si tu 
veux^ si tu es assez fort pour ne pas laisser 
fausser, pendant dix ans au moins, ton àme 
d'enfant qui est sincère et droite; si tu es 
assez robuste pour voir les choses, plus tard, 
avec tes yeux d'aujourd'hui. 

Quant à divulguer ce que tu as vu, à quoi 
bon? A quel résultat arriverais- tu, en agissant 
ainsi? 

— Je me vengerais!... Puisqu'ils veulent 
me mettre dans une maison de correction ! . . . 

Le père Merlin sourit. 

— Non, ils ne t'y mettront pas. Ils sont 
persuadés, maintenant, que tu ne sais pas 
grand'chose; que tu t'es laissé entortiller bê- 
tement, sans rien voir, que tu es tombé sans 
t'en douter dans les panneaux que te tendait 
ton grand-père, pour t'empêcher de revenir à 
Versailles avant la mort de ta tante. Ils te 
prennent pour un imbécile, vois-tu, un imbé- 
cile qui ne veut pas avouer, par fausse honte, 
les sottises qu'il a pu commetre. Ils ne te par- 
leront plus de rien, sois-en sûr. Mais toi, de 
ton côté, garde-toi bien... 

— Oh! je ne parle à personne, à la maison! 
J(^ ne peux parler à personne. Vous savez 
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comment ils sont. A qui voulez-vous que je 
parle? A mon père? Il ne m'écoute, pas ou 
ne me répond pas. A ma sœur? Elle se moque 
de moi. 

Le vieux hausse les épaules. 

— Eh bien ! tu me parleras, à moi. Et si tu 
manques de courage, je t'en donnerai. 

— Oh! vous, oui. Vous ne pensez pas 
comme eux, au moins. Il y a longtemps que 
je le sais. Et il y a longtemps, aussij que j'au- 
rais voulu vous causer, voulu être votre ami.., 

— Bah! dit le père Merlin, qui cependant 
semble ému, je ne vaux pas mieux que les 
autres ! 

— Oh! si. Et, d'abord, vous ne feriez pas 
ce que fait mon père, vous ne livreriez pas aux 
Allemands les choses dont ils ont besoin pour 
canonner Paris. Voyez-vous, quand j'ai ap- 
pris ça, ce matin, ça m'a bouleversé. Jl me 
semble que mon père est un brigand, un 
traître... 

— Ton père est un bourgeois, mon ami... 
un bourgeois... voilà tout... 

Et le vieux parcourt la pièce, de long en 
large, lés mains derrière le dos. 

— ... Un bourgeois, parbleu!... 
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— Et dire qu à la maison, on ne parlait 
que de patriotisme, de défense nationale, de 
guerre à outrance ! On ne parlait que. d'élever 
son cœur!... 

— Le patriotisme, murmure le père Mer- 
lin qui semble se parler à lui-même, mais 
dont la voix s'élève peu à peu, le patriotisme! 
Une trouvaille du siècle ! Une création toute 
nouvelle ! Une invention des bourgeois émer- 
veillés par la légende de Tan II, hébétés par 
les panaches et les chamarrures de l'Empire ! 
Cest drôle, ils en rêvent tous, ces idiots, du 
plumet et de la ceinture à glands d'or des 
commissaires de la Convention aux armées ! . , . 
On n'a qu'à désosser Saint-Just pour avoir 
Prud'homme... Un peu trop jeunes pour par- 
tir en guerre, les sires de Framboisy; mais 
ça ne les empêche pas de faire les crânes. A 
Berlin! A Berlin!... Allez leur crier : Vive la 
Paix, à ces ânes-là, pour voir comment vous 
serez reçus... J'en sais quelque chose... Le 
patriotisme, monsieur! Et allez donc, les 
blouses blanches et les casse-têtes tricolores ! . . . 
Et puis, la débâcle : encore le patriotisme... 
Seulement plus de casse-têtes : les souvenirs 
de 92. Ca vous assomme tout de même... 
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Ah ! les souvenirs de 92 ! Le passé pris à té- 
moin du présent! Les fantômes devant les 
fantoches! Les objurgations, les évocations, 
les exhumations. . . Mânes de Bonaparte proté- 
gez-nous! Après Bonaparte, c'est Kléber et 
Marceau. . . Pourquoi pas Sobieski et Palafox?. . . 
Voilà : ils avaient moins de panaches... Et 
puis, le dénigrement préconçu de l'ennemi, 
les railleries, les moqueries, les annonces 
mensongères de victoires, les enthousiasmes, 
les énervements, les défaillances, les chaises 
qu'on brise à la Bourse, la Marseillaise qu'on 
fait chanter à Capoul. C'est du patriotisme, 
tout ça! C'est du patriotisme bourgeois, le pa- 
triotisme de l'épicier et celui du journaliste — 
les journalistes! Quels misérables! — ... 
Mais le patriotisme de première classe, le pa- 
triotisme extra, le fin et le râpé, c'est celui de 
Gambetta. Ah! celui-là, par exemple, j'espère 
bien lui voir élever une statue avant ma 
mort... Ni un pouce du sol, ni une pierre de 
forteresse!... Et une fierté de théâtre, et des 
phrases creuses, et des déclamations ampou- 
lées, et encore 92 — lorsqu'il n'y a plus ni 
soldats, ni armes, ni rien — lorsqu'on ne peut 
aboutir qu'à une chute plus irrémédiable, après 

16. 
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des tueries inutiles, des boucheries idiotes, 
des carnages imbéciles. Ah ! il a tenu haut le 
drapeau, celui-là... 

Le drapeau!... Voilà Thiers, le vieil assas- 
sin, rhomme qui a toujours fait litière de la 
justice et du droit : il est au pinacle. Il mon- 
tera encore, le chacal; et il pourra, si ça lui 
plaît, recommencer Transnonain. Qu'est-ce 
que ça fait? C'est un patriote:.. 

Ah ! ils y tiennent, à leur patriotisme ! Ils y 
tiennent, comme on tient aux sentiments fac- 
tices, ceux qu'on n'éprouve pas — et qu'on se 
targue d'éprouver. . . Seulement, il y a la pierre 
de touche : l'intérêt. Oh! alors... Alors, les 
capotes en papier buvard, les souliers en car- 
ton, la poudre d'ardoise pilée, la viande pour- 
rie, la farine avariée... Tiens, petit, tu serais 
à l'armée, toi, ^— et le vieux me frappe sur 
l'épaule — tu serais soldat, que ton père, 
entends-tu, ton père? fournirait, pour de l'ar- 
gent, aux Prussiens, de quoi établir les batte- 
ries qui devraient tirer sur toi ! . . . 

C'est dégoûtant, hein? C'est infâme? Oui, 
je sais bien... mais c'est logique, après tout. 
Ou plutôt, ce serait logique s'il n'y avait pas 
le patriotisme... L'intérêt! l'intérêt!... Le 
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paysan, au moins, ne cache pas sa haine de 
la guerre. Il ne se met pas de masque sur la 
figure; il vous donnerait tous les drapeaux 
du monde pour un queirteron de pommes... 
Mais le bourgeois! ce mouton affublé d'une 
peau de tigre ! cet imbécile qu'un plumet 
rend enragé et qu'une épaulette fait rêver de 
batailles... et qui ne comprend môme pas, 
l'abruti, pourquoi les meneurs de nations 
tiennent à faire, de temps en temps, un 
charnier de leurs peuples... 

La guerre ! l'ignoble guerre ! . . . Oh ! quand 
donc les peuples seront-ils las de s'entre-tuer? 
Quand refuseront-ils l'impôt du sang?... Re- 
fuser l'impôt du sang ! Ah ! bien, oui ! Chau- 
vin n'est pas mort... Attends un peu, mon 
garçon, attends un peu, et tu verras de 
drôles de choses, plus tard... 

Tout le monde soldat... Tu verras ça... 
Plus de peuples : des armées. Plus d'huma- 
-nité : du patriotisme. Plus de progrès : des 
drapeaux. Plus de liberté, d'égalité, de frater- 
nité : des coups de fusil... Ah! saleté hu- 
maine ! Ah ! bêtise ! Ah ! cochonnerie ! 

Le père Merlin s'arrête devant- moi. 
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— Je m'emporte, mon enfant, je m'emporte. 
Ces choses-là, vois-tu... La guerre, je la hais. 

— Oh! moi aussi, je la hais ! 

— Toi aussi? demande le vieux en souriant. 
Tu as déjà des convictions? 

Et il ajoute, très sérieux : 

— Alors, tu souffriras. Ce sont les con- 
vaincus qui souffrent. 

Quand je rentre à la maison, reconduit par 
le père Merlin, des tas d'idées tourbillonnent 
dans ma tête. J'éprouve des sensations que 
je n'ai jamais éprouvées. Je rêve de fraternité 
et de justice. Et tout le reste me semble très 
bas, très bas. 



XXI 



J'ai passé bien des jours tristes. A la mai- 
son, on a l'air de m' éviter, de s'éloigner de 
moi comme d'une bête galeuse; ma sœur sur- 
tout affecte un mépris de moi, un dédain de 
de ma personne qui se traduisent de raille 
façons. Quant à mon père, il se contente de 
ne m'adresser la parole que lorsque la chose 
est tout à fait indispensable. Le temps n'est 
pas gai, non plus; le froid est terrible et la 
neige tombe presque sans discontinuer ; la ville 
a un aspect lugubre. La famine menace Ver- 
sailles; les vivres commencent à manquer; 
les denrées les plus indispensables font défaut 
ou sont hors de prix. On parle d'accapare- 
ment, de spéculation sur la misère publique. 
On déblatère contre certains commerçants dont 
la conduite est des plus louches, contre d'autres 
qui se font les pourvoyeurs de l'ennemi. 
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Le préfet prussien s'est ému. Il s'est arrangé 
avec un groupe de négociants dont fait partie 
mon père pour créer un immense entrepôt de 
marchandises de toute nature, qu'on prendrait 
en Allemagne, pour subvenir aux besoins du 
département. J'ai entendu mon père parler 
plusieurs fois avec admiration de cette con- 
ception grandiose. 

Cependant, depuis quelques jours, il se 
montre moins expansif. Il paraît quel'opposition 
du conseilmunicipal, des événements imprévus, 
ont fait échouer la combinaison, à la grande 
colère du préfet. Et ce fonctionnaire, irrité de 
se voir accuser d'avoir voulu approvisionner 
l'armée allemande avec l'argent français, a 
fait mettre le maire en prison et a frappé la 
ville d'une amendé de 50,000 francs. 

— C'est une sale affaire, m'a dit le père 
Merlin, l'autre jour, sans vouloir m'apprendre 
pourtant quel rôle avait joué mon père. 

Un vilain rôle, j'en suis sûr. Ah! je suis 
bien content de pouvoir passer, chez le bon- 
homme, la plus grande partie de mes jour- 
nées. J'avais craint, tout d'abord, qu'on s'effa- 
rouchât, à la maison, de la fréquence de mes 
visites chez le vieux, qu'on me défendit de 
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retourner chez lui. Mais on n'a pas Tair fâ^hé, 
tout au contraire, de mes longues absences ; 
ma présence gênait mon père et ma sœur ; et 
eux qui faisaient grise mine au père Merlin, 
depuis pas mal de temps, lui font bon visage, 
aujourd'hui. D'ailleurs, il économise à mes 
parents des frais de répétiteur ; il me donne 
des leçons, « pour m' entretenir la main », dit-il. 
Le fait est que j'apprends beaucoup avec lui 
— beaucoup plus qu'avec M. Beaudrain, 

L'autre jour, j'ai appris, par hasard, une 
chose que je voulais savoir depuis longtemps. 
J'ai appris ce que c'est que le concubinage. 
J'étais seul dans le cabinet du vieux, au pre- 
mier étage, lorsque, en regardant par la fenêtre, 
du côté de la maison de M"^® Arnal, j'ai été 
témoin d'un spectacle qui m'a fortement étonné. 
J'ai appelé le bonhomme. 

— Monsieur Merlin ! vite, vite, venez voir ! 

— Quoi donc? m'a-t-il depàndéd'en bas. 

— Madame Arnal... Elle est contre sa 
croisée, dans sa chambre... et elle embrasse 
le Prussien.., son blessé prussien... Tenez! 
tenez ! elle l'embrasse ! 

— Ce n'est que cela! a crié le vieux en 
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redescendant les. trois marches qu'il venait de 
monter. Eh! parbleu, naturellement, qu'elle 
Tembrasse... Un concubinage en règle... 

Ah ! c'est ça, le concubinage. .. Tiens ! tiens ! 
tiens ! . . . Et M°^® Arnal qui disait que c'était si 
vilain?... Ah! ah! ah!... Un concubinage en 
règle... 

Le moment me semble pourtant mal choisi 
pour embrasser les Prussiens... Le bombar- 
dement de Paris a commencé hier et c'a été, 
toute la nuit, un roulement de tonnerre inin- 
terrompu. Je n'ai pas pu dormir. Chacun des 
coups de canon me faisait tressaillir dans mon 
lit et je me sentais rougir, dans Tombre, en 
pensant que mon père avait aidé à mettre en 
batterie ces pièces qui crachaient la mort sur 
la grande ville. 

Il a dû gagner de l'argent, avec les Prussiens, 
car il semble bien joyeux depuis quelque temps. 
Une ombre, cependant, a passé sur son front, 
ce matin, lorsqu'il a appris, par deux artilleurs 
allemands que nous hébergeons, que les obus 
dépassaient la rue Saint- Jacques . Si le chantier 
de Paris était atteint! Dame! pourquoi pas? 
Les artilleurs ont désigné, sur un plan de la 
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capitale, comme ayant déjà souffert des projec- 
tiles, le Panthéon et le Luxembourg. Ah! 
sapristi ! . . . 

M. Legros se méprend à l'expression sou- 
cieuse du visage de mon père. 

— Les Prussiens, dit-il, veulent prendre 
Paris par la famine et ils ne tiennent pas, les 
brigands, à imiter nos zouaves à Tassant de 
Sébastopol. Mais, soyez tranquille, un de 
ces jours, les nôtres vont faire une sortie en 
règle et forcer les casques à pointes à sortir de 
de leurs retranchements. Ah ! si les Français 
venaient seulement jusqu'à Versailles ! nous 
sommes ici dix mille homme». . . 

Oui, dix mille hommes — dix mille hommes 
qui assistent, le 18 janvier, à la proclamation 
de l'Empire d'Allemagne. C'est dans la galerie 
des Glaces, au château, que Guillaume ressaisit 
la couronne de Frédéric Barberousse. Et, le soir, 
une fête triomphale a lieu à la préfecture, illumi- 
née à^iomo^ enguirlandée de lierre et de rubans, 
pendant que des musiques militaires, des re- 
traites aux flambeaux, parcourent la ville. La 
foule regarde, applaudit même , comme elle a déj à 
regardé et applaudi lorsque des réjouissances 
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semblables ont célébré la capitulation de Metz. 

— L'Empire d'Allemagne, me dit le père 
Merlin à qui je vais donner des détails sur la 
cérémonie, et que je trouve en train de frotter 
avec rage ; F Empire d'Allemagne ! oui . . . 
l'union des races, l'homogénéité des peuples ! . .. 
Ah I la bonne blague ! l'assemblage des forces 
militaires, plutôt I Le parquage de la chair à 
canon... Chauvin peut battre la caisse des 
deux côtés du Rhin, maintenant... Ça présage 
un avenir tout rose à la civilisation... Patrio- 
tisme : caporalisme... Tiens, laisse-moi tran- 
quille aujourd'hui. Je frotte... ! 

Et le vacarme de la brosse heurtant les 
boiseries recommence, et la cire continue à 
rayer le parquet... Mais, le lendemain matin, 
19 janvier, c'est un autre bruit qu'on entend. 
Le fracas de la canonnade augmente, semble 
se rapprocher et, à plusieurs reprises, le cré- 
pitement de la fusillade arrive à nos oreilles. 
Une bataille est engagée non loin de nous, 
une bataille terrible, sans doute. 

— C'est probablement la grande sortie, dit 
ma sœur. 

Toute la journée, nous attendons, anxieux. 
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La lutte continue, sans interruption ; on dirait, 
au bruit des détonations qui devient plus clair 
d'heure en heure, que les Français gagnent 
du terrain. On dit déjà qu'ils sont vainqueurs, 
qu'ils ont enlevé les redoutes de Montretout, 
qu'ils marchent sur Versailles par 'Vaucresson, 
que Guillaume et Bismark se sont sauvés à 
Saint-Germain... 

Oui, ils sont vainqueurs ! Des trompettes à 
cheval parcourent la ville en sonnant l'alarme ; 
la cavalerie et l'artillerie prussienne défilent au 
grand trot, les régiments d'infanterie se suc- 
cèdent sur la route de Saint-Cloud... 

Le soir vient, que la bataille dure encore. 
Les réserves allemandes sont massées, Tarrae 
au pied, dans les avenues. Demain, sans 
doute, les Français entreront à Versailles. Les 
Prussiens se sentent perdus. Dans sa rage, la 
landwehr de la garde a envahi de force les 
maisons du boulevard de la Reine et les a dé- 
vastées... 

Mais il fait jour, et nous attendons en vain 
le pétillement de la mousqueterie ; nous n'en- 
tendons que la grosse voix des canons alle- 
mands qui, régulièrement, lancent leurs obus 
sur Paris. Et puis, des fanfares éclatent, des 
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musiques qui jouent des marches triomphales; 
ce sont les Prussiens qui reviennent, chantant 
à pleins poumons, traînant derrière eux des 
Français prisonniers. 

— Maintenant, Paris doit se rendre, nous 
dit en rentrant chez nous un officier de dragons 
bleus que nous logeons depuis quelques jours. 

Et nous comprenons que le dragon ne ment 
pas, que la chute de la capitale n'est plus 
qu'une affaire d'heures. Coup sur coup, l'ennemi 
nous apprend qu'une insurrection terrible a 
éclaté à Paris, le 22, que les Français ont été 
battus à Saint-Quentin et que l'armée de l'Est 
est en déroute. Nous sommes résignés à tout. 
Et, lorsque la nouvelle de la capitulation se 
répand dans Versailles, le 26, elle nous laisse 
presque insensibles. 

Depuis quatre mois nous vivons complète- 
ment isolés, sans communications avec la 
province et avec Paris, sans nouvelles préci- 
ses même des opérations qui ont lieu tout à côté 
de nous. Nous avons d'abord espéré, puis 
attendu la délivrance ; mais, peu à peu, le 
découragement nous a abattus, la démoralisa- 
tion nous a gangrenés et affaiblis. Une torpeur 



BAS LES CCELRS 293 



insurmontable, un engourdissement invincible 
nous ont saisis, nous ont rendus incapables du 
moindre effort, de toute résolution, et nous 
nous sommes trouvés, un beau jour, beaucoup 
plus Prussiens que Français. Il fallait un coup 
de tonnerre, un événement imprévu, comme 
la sortie du 19 janvier, pour nous tirer do 
notre léthargie, pour produire chez nous une 
surexcitation factice. Et lorsque les Allemands 
revenaient vainqueurs, lorsque notre espoir 
se trouvait déçu, nous nous assoupissions, de 
nouveau, avec accablement, en attendant la 
chute finale. 

Moi, je Tai souhaitée, cette chute, je Tai dé- 
sirée ardemment. J'étouffe, je me sens empoi- 
sonné peu à peu par l'air vicié que je respire 
depuis de longs mois. Sous Tinfluence du 
milieu dans lequel je vis, je sens ma conscience 
s'endormir, mon esprit se paralyser ; je veux 
en sortir, en sortir à tout prix, de ce milieu que 
je hais. Je ne veux pas grandir dans l'étouffante 
atmosphère familiale, comme les plantes qu'on 
fait pousser dans les serres chaudes ou montent 
des vapeurs malsaines, et qui s'étiolent lors- 
qu'on leur fait voirlesoleil. Je veux grandir àl'air 
libre. Je ne veux pas vivoter. Je veux vivre. 
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Oh ! que je voudrais être un homme! Tous 
les jours... 

Ce matin , encore ! Les deux Alsaciens, 
Hermann et Millier, sont arrivés devant la 
porte du chantier avec des voitures remplies 
de meubles. Ils ont demandé à mon père s'il 
ne pourrait pas, pendant quelques jours seu- 
lement, mettre à Fabri le contenu de leurs 
charrettes. Ils ont appris, disent-ils, que les 
Prussiens ont résolu d'incendier Saint-Gloud 
et, immédiatement, ils ont entrepris de démé- 
nager les choses les plus précieuses — pour 
les rendre plus tard à leurs propriétaires. 

— Nous nous zommes téfoués bour saufer 
ze que nous afons bu, a sangloté Millier. 

Et Hermann a ajouté : 

— Bour guelgues chours zeulement, mon- 
sieur Parpier ? 

Mon père a hésité et je Tai entendu qui 
disait tout bas à ma sœur : 

— Ce sont des filous, tu sais. 

Ma sœur a fait un signe de tête affirmatif ; 
et. aussitôt, elle s'est approchée d'une des voi- 
tures. 

— Mais c'est une commode Louis XV que 
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VOUS avez là ? Et une horloge de Boule ? Et 
une glace de Venise. 

— Foui, matemoiselle, a répondu MûUer. 
Tes obchets brézieux. Et si matemoiselle feut 
nous vaire l'honneur te les agzebder en soufe- 
nir'te regonnaizzanze, nous zerons fraiment 
pien honorés. 

Ma sœur a rougi — très légèrement — 
mais elle a accepté. On a rangé les meubles 
sous un hangar. ^ 

Et, ce soir, nous apprenons que les Allemands 
ont mis le feu à Saint-Cloud et que la ville 
entière est en flammes... 

Oh ! que je voudrais être un homme ! 



XXII 



Jules est revenu. Il est revenu sans nous pré- 
venir, profitant de l'armistice, au moment où 
nous l'attendions le moins. Et ma sœur,enra- 
percevant a pâli et poussé un cri comme si 
elle avait marché sur un crapaud. Il est re- 
venu chargé de vivres — il croyait Versailles 
dénué de tout. — Il a apporté avec lui un pain 
de sucre, une dizaine de livres de chocolat, 
du café, du thé, du vermicelle, un tas de 
choses qu'il a trimballées tout le long de la 
route stratégique n° 1 5 — une route horrible- 
ment longue que son sauf-conduit l'obligeait à 
suivre, à pied. — Il ne m'a même pas oublié, 
l'excellent garçon; il me donne un beau livre, 
un beau livre doré, que Léon a absolument 
voulu m' envoyer. 

— Et Léon, comment va-t-il? Et mademoi- 
selle Gâteclair,a-t-elle beaucoup souffert, pen- 
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dant le siège? Vous ne saviez donc rien de 
Versailles? 

Des masses de questions auxquelles Jules 
répond de son mieux. Il n'a pas beaucoup 
changé; il a un peu maigri, seulement. 

— Ah ! nous étions si inquiets ! si inquiets ! 
fait Louise enjoignant les mains et en prenant 
sa figure de fausse madone. Nous avons bien 
souvent pensé à vous, allez ! 

C'est dégoûtant. Pas une fois — pas une 
seule fois — je ne lui ai entendu prononcer le 
nom de son fiancé. 

— Et les affaires? demande mon père. Ça 
ne va pas fort, hein? 

— .Oh! non, pas fort, répond Jules, pas 
fort du tout. 

Et il nous apprend que la maison Cahier et 
G®, comme beaucoup d'autres maisons de la 
capitale, a reçu une rude atteinte. On sera 
obligé d'y mettre du sien, de tous les côtés. 
Ainsi, il a accepté, lui, une diminution déplus 
de moitié sur ses appointements. 

— Je ne pouvais pas faire autrement, vous 
comprenez. Il m'est impossible d'abandonner 
une maison à laquelle je suis aussi attaché; ça 
durera ce que ça durera ; pas longtemps, espé- 

17. 
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rons-le. Et puis, je crois qu'il y a là-dedans 
une question de patriotisme. Si tout le monde 
jetait le manche après la cognée... 

— Oh! évidemment, dit mon père. 

Mais il me semble qu'il vient de faire la 
grimace, et Louise, j'en suis sûr, a esquissé 
une petite moue que je connais très bien : sa 
moue de déception. Ah ! ma cocotte ! ils sont 
loin, tes dix-huit mille francs ! Tu peux courir 
après. 

Rage, rage, rage, 

Tu mangeras du cirage... 

Jules a dîné avec nous, naturellement. 

— Hein ! Ça fait plaisir, de manger du 
pain blanc! lui dit mon père. 

Et la viande fraîche, et les légumes verts, 
voilà ce qui lui fait plaisir ! Ce qui devrait lui 
fait plaisir, tout au moins. Mais Jules ne con- 
naît pas son bonheur. Il n'a pas Tair très 
joyeux. SoufFre-t-il du peu de sympathie que 
nous semblons lui témoigner, de notre manque 
de démonstrations amicales, de laisser-aller? 
Le plaisir de manger du pain blanc ne lui suf- 
fit-il pas? Le fait est que, malgré ses efforts 
pour paraître gai, il est morose. 
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— J'aurais dû vous prévenir de mon arrivée, 
dit-il à la fin du repas. Quand on n'attend pas 
les gens, on est tellement surpris... 

— Oui, oui, dit Louise. Uémotion, le plai- 
sir... 

— Mais que voulez- vous? Les communica- 
tions sont encore si difficiles ! Et, à vrai dire, 
je n'y ai même pas pensé. J'avais si grande 
envie de vous voir... 

Jules est parti le lendemain matin. Son sauf- 
conduit n'était valable que pour quarante-huit 
heures, jours d'arrivée et de départ compris. 
Nous l'avons accompagné jusqu'à la porte de 
la ville. Louise, en le quittant, s'est contentée 
de lui tendre la main. Il avait l'air très triste. 

— Espérons que nous nous reverrons avant 
peu, a dit mon père. Tout fait présumer que 
les hostilités ne seront pas reprises et qu'on 
va signer la paix. 

— C'est plus que probable, a répondu 
Jules. Aussi, à bientôt. 

Il est probable, en effet, que la paix va être 
signée. En attendant, l'article 2 de la conven- 
tion conclue entre Jules Favre et Bismarck 
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rend la France à elle-même. Les élections ont 
lieu sous la direction du maire de Versailles 
chargé des fonctions du préfet. Le départe- 
ment de Seine-et-Oise a élu Thiers, Jules 
Favre et Gambetta. Mon père a voté pour Jules 
Favre. 

Il ne sait pas pourquoi. 

M. Legros a voté pour Thiers et il sait pour- 
quoi. C'est pour pouvoir faire un calembour. 
Le marchand de vins du coin a voté pour 
Gambetta et M. Legros répète toute la jour- 
née, en riant : 

— Les marchands de vin aiment Gambetta 
et les marchands de tabac, Thiers. 

L'assemblée ainsi élue doit discuter les pré- 
Hminaires de la paix. Pour baser la demande 
d'indemnité qu'ils doivent présenter à la 
France, les Prussiens font le calcul des dé- 
penses auxquelles ils ont été entraînés pour 
soutenir la guerre. Ils y ajoutent le montant 
des contributions et réquisitions de toute 
nature dont l'Allemagne a été victime, de 1792 
à 1815. 

— Le compte de la Prusse seule, m'a dit le 
père Merlin, s'élève à six milliards. 
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— Six milliards ! 

— Pas un sou de moins. Nous payons les 
dettes du premier Empire, mon ami, en mémo 
temps que celles du second. Et remarque bien 
que si les Allemands, maintenant, en pleine 
trêve, frappent les départements occupés par 
eux d'énormes contributions de guerre, re- 
marque bien que s'ils agissent ainsi contre 
tout droit, ils s'appuient sur des précédents. 
Ils peuvent opposera nos réclamations, comme 
ils le font, du reste, des actes semblables ac- 
complis en Europe, et particulièrement on 
Prusse, par Napoléon le Grand... Ah ! c'est 
beau, la guerre... 

Oh ! oui, c'est beau ! 

Mon père m'a emmené avec lui, l'autre jour, 
visiter les environs, les points qui dominent 
Paris, les endroits où les Prussiens avaient éta- 
bli leurs batteries, où ont eu lieu des combats. 

Nous traversons Garches qui n'est plus 
qu'un monceau de ruines, le parc de Saint- 
Gloud, sinistre. Le squelette du château, noirci 
par les flammes, est effrayant. Les murailles 
percées à jour sont encore debout : de grandes 
crevasses les fendent du haut en bas ; le toit 
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et les planchers se sont effondrés en emplissant 
de décombres des salles où tremblotent des 
lambeaux de tapisserie, oii Ton entrevoit des 
morceaux de bas-reliefs, des débris d'orne- 
ments. Les branches d'un lustre émergent 
d'un tas de plâtras. Une corniche énorme est 
tombée tout d'une pièce devant une porte 
dont les gonds en fer sont tordus. Des fenêtres 
ne sont plus que des ouvertures sans forme, 
dont la bordure de pierre, mangée par le feu, 
s'effrite; et d'autres, intactes, ont conservé 
leurs barres d'appui et leurs persiennes qui cla- 
quent au vent. A un mur tendu de bleu, au 
dernier étage, un tableau est accroché dans 
son cadre d'or, au-dessus d'une cheminée qui 
branle. 

Il y a des allées du parc qui sont pleines de 
tombes. Des tombes sans croix qui ont Tair 
de morceaux de bourrelets posés sur le gazon 
des tapis verts. De grands arbres coupés au 
pied se sont abattus avec leurs branches en 
mutilant des statues. Des retranchements sont 
élevés partout, desépaulements, des palissades, 
des chevaux de frise; et, derrière les balus^ 
trades des terrasses, des rails de chemin de 
fer ont été entassés les uns sur les autres. Des 
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allées nouvelles ont été ouvertes avec la hache 
pour livrer passage aux obus. 

Partout la mort, la dévastation. Saint-Cloud 
est presque complètement brûlé. Les murs 
des maisons restées debout sont percés de 
meurtrières et garnis de créneaux, des tran- 
chées sont creusées dans les jardins et des arbres 
fruitiers ont été coupés par le milieu et aigui- 
sés comme des piques pour hérisser les abords 
des retranchements. Des barricades ont été 
élevées avec des meubles, des charrettes, des 
voitures de ferme, des charrues. Les ponts ont 
sauté. A Sèvres, dans le quartier qui avoisine la 
Seine, les maisons sont éventrées par les 
bombes. Et, comme nous passons^ des soldats 
vendent publiquement aux enchères les meu- 
bles des habitations désertes : il y a là des 
convoyeurs prussiens qui ont arrêté leurs 
fourgons chargés d'objets volés, — et des bro- 
canteurs français. 

Ah! oui, c'est beau; ça fait partie du pro- 
gramme de la guerre, tout ça. Et ce qui 
en fait partie, aussi, c'est l'entrée de l'ar- 
mée victorieuse dans la capitale ennemie. 
Les Allemands ne l'ont pas oublié. Nous 
avons appris, le 25 février, qu'ils doivent 
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faire prochainement leur entrée triomphale 
à Paris. 

Ils partent pour ce triomphe, en effet le 2 mars , 
musique en tête, tout fiers d'effacer ainsi la honte 
de rentrée de Napoléon à Berlin, après léna. 

— Maintenant, dit le père Merlin, la France 
n'a plus qu'une chose à faire : c'est de cher- 
cher un nouveau Napoléon. Et tu verras qu'elle 
ne mettra pas longtemps pour le trouver. . . Il 
n'a pas besoin d'être en vrai. Il peut être en 
toc. Ga ne fait rien. 

Le 5 mars, nous voyons entrer chez nous 
M™^ Arnal appuyée au bras de son mari. M. Ar- 
nal a obtenu, lui aussi, un sauf-conduit qui lui 
permet de passer quarante-huit heures à Ver- 
sailles. 

— Dire qu'on n'a pas encore signé la paix ! 
s'écrie M™® Arnal en frappant du pied. Quand 
on pense que tu es obligé de retourner à Paris, 
mon gros chien-chien! 

Et sans se gêner, devant nous, ma foi, elle 
saute au cou de son mari. 

— Pauvre mignonne, dit M. Arnal très ému, 
en se débarrassant de l'étreinte conjugale, 
comme tu as dû t' ennuyer! surtout dans la 
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compagnie d'un éclopé, en tête à tête avec un 
malade !... 

— Oh ! Adolphe ! Tu ne t'en fais pas une idée ! 
Les jours, ça passait encore, mais les nuits, 
les nuits !... Et ces idées qu'on se fait... ces... 
idées... quand on n'a pas de nouvelles... 

— Ah! ma foi, assure M. Arnal, je n'ai pas 
ri tout le temps, moi non plus. Mais, mainte- 
nant... Oh ! à propos, j'avais oublié; il faut que 
je vous montre... 

— Quoi donc? demande mon père. 

M. Arnal sort de la poche de son gilet un 
papier plié en huit, le déplie avec soin et nous 
le tend, triomphant. C'est une caricature repré- 
sentant un gamin de Paris brûlant du sucre, 
sur une pelle rouge, derrière le dos des Prus- 
siens qui s'envont, dans l'avenue des Champs- 
Elysées. 

— Hein ? qu'est-ce quevous en dites ?. . . C'est 
fameux ! 



XXIII 

Nous sommes redevenus Français. Les Alle- 
mands doivent demeurer encore quelque 
temps sur la rive droite de la Seine, 
mais Versailles est débarrassé de leur 
présence. Les communications sont rétablies. 
Mon père en a profité pour aller à Paris — 
d'où il est revenu songeur. 

Une conversation qu'il a eue, le soir, avec 
Louise, m'a mis au courant de ses perplexités. Il 
paraît que la situation de notre chantier de la 
rue Saint-Jacques n'est point bonne, mais que 
celle du chantier des &rands Hommes est 
déplorable. 

— Ah ! dit mon père, il y aurait là une 
affaire magnifique ... Le propriétaire des Grands 
Hommes est à bout de ressources... Il n'a pas 
gagné d'argent pendant la guerre, lui... Avec 
quelques billets de mille francs... Hein? vois- 
tu ça d'ici, Louise ? acheter les Gra/?rf5^(9m/?2^^, 
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ne faire des deux établissements qu'un seul... 
un seul, énorme, colossal... réserver une 
large place à la menuiserie ; et, qui sait? peut- 
être entreprendre la fabrication des meubles... 
faire concurrence au Vieux Chêne, Vois-tu ça 
d'ici, hein?... 

Et il renfourche son dada, se laisse travail- 
ler sans relâche par son idée fixe. Oui, quelques 
billets de mille francs ! Ah ! si cette vieille 
canaille de père Toussaint n'avait pas mis la 
main sur le magot de la tante Moreau ! Si Ton 
avait pu prévoir ! . . . 

— Ah ! le vieux gredin ! la vieille crapule ! 
le vieux voleur! Dépouiller ses petits enfants! 
Les mettre sur la paille ! Leur enlever le pain 
delabouche !...Etvous verrez qu'il ne crèvera 
pas, le vieux chenapan, qu'il ne nous débarras- 
sera pas de sa carcasse!... Vous verrez ça.. 
Crapule, va!... 

Mon père ne dérage pas. Quelquefois il passe 
sa colère sur moi. 

— C'est toi qui es cause de tout. Si tu 
avais été moins bête! Ah! je t'apprendrai à 
faire l'imbécile, idiot! 

Pour éviter les discussions, je reste peu chez 
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nous. Je vais voir Léon et M"® Gâteclair qui 
viennent d'arriver à Versailles. 

C'est drôle, Léon est convaincu que les 
Français ont été vainqueurs. Je ne sais pas 
comment il s'arrange, mais c'est comme ça. Il 
admet bien qu'en définitive nous sommes bat- 
tus, mais battus sans l'être, battus avec le beau 
rôle, battus pour la forme. Il prétend qu'au fond, 
en poussant jusqu'au bout l'examen des faits, 
en approfondissant la question, il est impos- 
sible de douter de notre succès définitif. C'est 
un succès moral, ce succès-là; mais enfin c'est 
un succès — et le plus grand. 

— Crois-tu, par exemple, me demande-t-il, 
que Paris en deuil, silencieux et digne, assis- 
tant avec une hauteur méprisante à l'entrée des 
Prussiens, n'a pas remporté sur l'ennemi une 
grande victoire morale ? 

Je n'en sais rien. 

— Et puis, vois-tu, continue Léon, dans cette 
guerre, nous nous sommes conduits autrement 
que les Prussiens. Ils ont agi en barbares, et 
nous en chevaliers. Ah ! si nous n'avions pas 
été trahis ! . . . Tiens ! regarde ce morceau de 
pain noir que nous avons fait encadrer. Regarde- 
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le, et dis-moi si une population qui se résigne 
à en faire son unique nourriture pendant de 
longs mois, n'est pas une population héroïque. 
Trouve-moi beaucoup de villes capables de faire 
ce qu'a fait Paris ! 

Je crois qu'on en trouverait pas mal. Léon 
a évidemment une aptitude toute spéciale à 
expliquer et à justifier nos revers. 

— C'est que je suis un bon Français, un pa- 
triote ! 

Je m'en doutais. 

Là-dessus, il me fait voir une quantité de 
dessins et de gravures qu'il arapportés de Paris, 
des chromolithographies représentant l'Alsace 
et la Lorraine en deuil, avec une fleur tricolore 
dans les cheveux, laFrance prise à la gorge par 
un Prussien ivre qui tient une torche à la main ; 
et,enfin, il déroule une grande image, enlumi- 
née de couleurs criardes , où l'on voit trois dames 
habillées, la première en bleu, la seconde en 
blanc, la troisième en rouge, qui passent, la 
tête haute, devant un groupe d'officiers alle- 
mands, verts de rage. C'est intitulé : « A Metz. 
Quand même ! >> 

— Jamais les Prussiens n'auront le cœur de 
l'Alsace, dit Léon, 
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Mais il se souvient qu^on vient de faire une 
chanson là-dessus. Et il ouvre de beaux livres, 
dorés sur tranche, à couvertures multicolores, 
qui tous parlent de la guerre. Tous, ils exal- 
tent les actions héroïques des Français, ils célè- 
brent leur bravoure, ils chantent leur grandeur 
d'âme, et, comme intermède, ravalent les Alle- 
mands et les dénigrent sur tous les tons. Ils sont 
illustrés, ces hvres-là; et les gravures qu'ils 
renferment vous font assister â la défense de 
Belfort, de Bitche, à la bataille de Goulmiers, au 
combat de Bapaume, aux charges des dragons 
de Gravelotte, des cuirassiers de ReischofFen... 

— Trouve-moi des faits pareils à l'actif des 
Prussiens , me dit Léon. Trouves-en et tu me les 
apporteras. 

— Oui, jeté les apporterai. 

Je ne peux pas, malheureusement. Brusque- 
ment on me défend de continuer à fréquenter 
Léon. On prétend que sa société m'est nuisible, 
qu'il fume, qu'onl'a rencontré dans la rue la ciga- 
rette à la bouche : des prétextes qui n'en sont 
pas. La bonne, que j'interroge, m'apprend que 
Jules est venu à la maison dans la j ournée et qu'il 
a tenu avec mon père une longue conversation. 
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Il est parti avec une figure longue comme ça. 

— Mon pauvre monsieur Jean, je crois que 
vous n'irez pas à la noce cette année. 

Que s'est-il passé? Je le demande au père 
Merlin qui se contente de hausser les épaules 
en esquissant le geste qu'on fait pour compter 
des pièces de cent sous. 

— Pauvre Jules ! 

— Gomment ! dit le vieux, tu le plains ? Je 
croyais que tu lui portais beaucoup d'intérêt, 
pourtant. 

Je ris, pendant que le père Merlin me fait 
signe de m'asseoir. 

— Mon enfant, je dois t'annoncer que mes 
démarches auprès de ton père ont abouti. Je 
suis parvenu à lui faire comprendre qu'il était 
dans ton intérêt d aller passer quelque temps 
dans un établissement scolaire. Aussitôt que 
la tranquillité sera complètement rétablie, pn 
t'enverra à Paris, dans un lycée, pour con- 
tinuer tes études. Ce n'est pas gai, un collège. 
C'est, pour beaucoup, une prison. Ce ne sera 
pas gai pour toi non plus, sans doute ; mais tu 
m'as dit toi-même que tu aimais mieux vivre 
entre les quatre murs d'un bâtiment noir que 
dans un milieu que tu exècres ... Tu travailleras. 
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Le travail fait passer le temps... fait passer 
bien des choses. Tu grandiras vite ; et, plus 
tard, ma foi..', plus tard, comme je n'ai pas 
d'enfant... comme j'ai eu le malheur de perdre 
mes enfants... eh !bien, nous verrons... je serai 
toujours là, tu sais. 

Très ému, je serre les mains du vieillard. 

— Quand croyez-vous qu'on rouvrira les 
lycées, monsieur Merlin ? 

— Bientôt, probablement. 

C'est aussi l'opinion de M. Beaudrain Nous 
venons de recevoir une lettre de lui. Il nous 
apprend qu'il va revenir a dans nos murs » 
très prochainement. Il nous explique aussi de 
quelle façon il a passé le temps, dans son exil. 
Il a fait des vers : une pièce de vers qu'il adresse 
à Gambetta, le coryphée de la guerre à outrance . 
M. Beaudrain nous laisse entendre que c'est 
peut-être un moyen très habile d'obtenir les 
palmes d'officier d'académie. Pourtant, il se 
trouve fort embarrassé ; il n'a pas tout à fait 
terminé sa pièce. 

(c Les derniers vers, dit-il, me donnent beau- 
coup de mal. Je me suis arrêté à ce distique : 

Tu compris... 
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(((JetutoieM. Gambetta, mais c'est une chose 
permise en poésie. Voyez notre maître Boi- 
leau.) 

Tu compris qu'il fallait élever notre cœur 

Et, si l'on succombait, tomber, non sans grandeur» 

« C'est précisément ce : non sans grandeur 
qui cause mon tourment. Il me semble faible, 
point assez expressif. J'avais d'abord mis : avec 
honneur. Mais je crois avoir déjà lu cette fin 
d'alexandrin quelque part. J'ai dépouillé, il est 
vrai, sans la rencontrer, plusieurs recueils de 
poésies, mais je ne suis pas encore- complète- 
ment rassuré. Un auteur qui se respecte doit 
redouter avant tout une accusation de plagiat. 
Réflexion faite, je laisserai peut-être : non 
sans grandeur. Et pourtant... » 

Espérons qu'il se décidera. 

— Si M. Beaudrain revient, dit mon père 
' en fermant la lettre, c'est que nous n'avons 
plus rien à craindre. 

Je le crois aussi. 

I 

Mais, tout à coup, le soir du 18 mars, le 
bruit se répand dans la ville qu'une insurrec- 
tion terrible vient d'éclater à Paris. 

18 

I 



XXIV 

Versaille offre depuis quelques jours un 
spectacle étrange. Ainsi que le péristyle d'un 
théâtre, désert et silencieux pendant la repré- 
sentation de la pièce, se remplit de spectateurs 
bruyants aussitôt que le rideau a caché la scène , 
la ville du Grand Roi, si taciturne et si triste, 
a vu tout à coup envahir ses rues et ses bo ule vards 
tranquilles par l'agitation apeurée d'un peuple 
en fièvre. Autour de l'Assemblée qui siège 
dans le château sont venus se masser les émi- 
grés de Paris fuyant devant la Commune. Deux 
cent mille réfugiés, appartenant à toutes les 
classes de la société, sont accourus s'abriter 
derrière les baïonnettes des soldats qu'on fait 
revenir d'Allemagne et qu'on se hâte d'armer 
et de former en régiments pour combattre 
l'insurrection. 

Les troupes qui se sont échappées de Paris, 
les gendarmes, les sergents de ville qui ont 
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entouré leurs képis d'un manchon blanc, les 
prisonniers sortis des forteresses de la Prusse 
et qui arrivent par grandes masses, sont campés 
sur les avenues, sur les places, au camp de 
Satory. Les opérations sont commencées, déjà. 
Thiers n'a pas voulu perdre de temps. Et les 
jeunes élégants, les fonctionnaires, les cocottes 
et les femmes du monde qui paradent dans 
les rues en toilettes de deuil, peuvent aller, le 
soir, en sortant du théâtres oii des acteurs 
illustres jouent des vaudevilles célèbres, en- 
tendre les canons français cracher leurs obus 
sur la grande ville où flotte le drapeau rouge. 

Les émigrés se sont casés où ils ont pu,- 
dans les hôtels et dans les maisons, dans les 
greniers et dans les caves. Nous en logeons 
deux, chez nous : M. de Folbert — un fonction- 
naire, un chef de bureau au ministère des fi- 
nances — et sa mère. 

M. de Folbert est tout petit; haut comme 
Tom Pouce à genoux. Il a une mine de pain 
d'épice et des attitudes de pantin. Quand il 
fait un geste, on dirait qu'un imprésario, ca- 
ché derrière lui, vient de tirer une ficelle. J'y 
ai été pris, dans les premiers temps. Mais il n'y 
a rien, derrière M. de Folbert, — rien que 
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les deux boutons d'une redingote sanglée sur 
sa poitrine de bambin et qui cache ses ge- 
noux cagneux. — Il doit y avoir aussi un fond 
de culotte lustré par Tabus des ronds de cuir, 
mais la redingote le voile. Je ne l'ai pas vu. 

M. de Folbert est très solennel. Lorsqu'il 
parle, il se tient raide comme un manche à 
balai ; son cou s'allonge, ses yeux tournent, 
ses petites épaules remontent. Elles sont si 
étroites que j'ai toujours peur d'en voir passer 
un morceau par l'échancrure du faux-col. En 
politique, il est modéré comme une lampe car- 
cel remontée par une main circonspecte. Il s'ex- 
prime en phrases officielles : 

— La hiérarchie... les préopinants... les 
statuts organiques... la prépondérance admi- 
nistrative de l'Etat.. 

Il est très poH. Il dit: 

— Voudriez-vous être assez aimable pour 
avoir l'extrême obligeance de me faire parve- 
nir la saHère ? 

Il me fait suer. 

Sa mère est une vieille personne solennelle, 
à figure longue, pâle, pâle — couleur de riz 
au lait. — Elle a des anglaises. 
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Mon père professe une admiration sans bor- 
nes pour son locataire. 

— Une intelligence hors ligne. Un homme 
d'avenir. Il ira loin. 

Sans échasses ? Peut-être bien. M. de Folbert 
a un oncle député, un oncle à héritage, s'il 
vous plaît, et très populaire dans sa circons- 
cription; cet oncle, fatigué de la vie politique, 
n'attend qu'un signe du neveu pour lui céder 
son siège à la Chambre. 

— Quel avenir ! répète mon père émerveillé. 

Depuis qu'elle a entendu parler de la suc- 
cession politique et financière, Louise fait les 
yeux doux au chef de bureau ; elle lui lance 
môme de temps en temps, à la dérobée, de pe- 
tits coups d'œil américains. Est-ce que ma 
sœur auraitridée ?... Eh ! eh ! pourquoi pas ?... 
Madame de^ ça fait bien. Madame de... Tout le 
monde ne s'appelle pas madame de. Et puis, 
elle serait dépu... Dit-on députée ou députète? 

Le fait est que M. de Folbert a le bras long 
— au fi^guré. — Il a fait obtenir à mon père la 
construction d'une énorme ambulance en bois, 
dans le grand terrain vague qu'on voit des fe- 
nêtres du père Merlin, et où les Prussiens 

18. 
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avaient établi un dépôt de charbons. Mon père 
pousse le plus possible les travaux de cette 
ambulance — qui doit lui rapporter gros. — 
Une chose, pourtant, le désole; c'est de ne 
pas pouvoir employer des piles entières de 
planches pourries qui moisissent dans le chan- 
tier de la rue Saint- Jacques. 

— C'aurait été si facile de placer ça ici. Ça 
aurait passé comme une lettre à la poste. De 
belles planches toutes neuves !.. . Est-ce assez 
malheureux ! 

Il a une peur, aussi : c'est que la Commune ne 
dure pas assez pour qu'il ait le temps d'ache- 
ver sa construction. 

— C'est qu'on me ferait une réduction sur le 
prix convenu... Pourvu que les communards 
se défendent encore un mois !.. 

Mais, bientôt, une crainte encore plus terri- 
ble le saisit. 

Germaine est venue nous voir, en cachette — 
Elle a appris à mon père que le père Toussaint, 
depuis le départ des Allemands, mène une viede 
polichinelle. 

— Et, depuis que les femmes de Paris sont 
venues ici, depuis qu'il y a des cocottes dans 
la ville, il ne se contente pas d'aller les voir. 
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Il les amène au Pavillon, où il s'est installé. 

— Quelle honte ! s'écrie Louise. 

— Et vous verrez, continue Germaine, vous 
verrez que ça finira mal. Je fais ce que je 
peux pour le retenir, mais, bernique... Oh! 
il lui arrivera malheur, pour sûr ! ... Un homme 
sanguin et fort comme lui... Car, c'est un vrai 
taureau, vous savez, malgré son âge. 11 se met 
dans des états, je ne vous dis que ça ! Et c'est 
toujours après déjeuner ou après dîner, quand 
il s'est empiffré de nourriture, qu'il... 

Mon père interrompt brutalement Ger- 
maine. 

— Laissez-nous tranquille avec ça ! Ne nous 
racontez pas ces ignominies. Respectez les 
autres, si vous ne vous respectez pas. 

— Ce que j'en disais, reprend la bonne, 
c'était pour vous montrer que vous devriez 
lui faire un peu de morale. Je ne sais pas ce 
que vous avez ensemble, mais, en qualité de 
parent 

— Je ne veux pas le voir en peinture, en- 
tendez-vous? votre vieux grigou! Et je vous 
défends de m'en parler. D'abord, je ne sais 
pas pourquoi vous venez ici. 

— Pour votre bien, monsieur, pour sûr. 
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Et elle revient, pour notre bien, à peu près 
tous les trois jours. 

La dernière fois, elle a pris mon père à part 
et mon père, au lieu de réconduire, Ta en- 
traînée dans la salle à manger où il Ta écoutée 
longtemps. Quand il est sorti, il était blanc 
comme un linge. 

Je sais, à présent, ce que lui a appris Ger- 
maine. Le père Toussaint a amené au Pavillon 
une femme avec laquelle il vit maritalement 
et à qui il a promis le mariage ; et la dame, 
en attendant, fait défiler ses amis et connais- 
sances dans la maison où est morte la tante 
Môreau et où ont lieu, maintenant, des orgies 
à faire rougir un templier. Mon père a appris 
autre chose encore ; il a été mis au courant 
des bruits qui courent à Moussy sur le compte 
de mon grand-père. 

Les premiers jours, il a réussi à se contenir. 
Mais, à présent, sa colère éclate à chaque ins- 
tant en imprécations terribles : 

— Le vieux cochon ! Le vieux traître ! Un 
bandit qui mérite la mort dix fois pour une î 
Ah ! si l'on disait ce qu'on sait ! Si Ton disait 
ce qu on sait! 
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Ma sœur, qui s'aperçoit de l'effet déplorable 
que produisent ces emportements sur les nerfs 
sensibles de M"^^ de Folbert et de son fils, 
essaye de calmer mon père. Elle n'y réussit 
pas pour longtemps. 

— Ah ! si l'on disait ce qu'on sait ! Dire 
qu'il ne tiendrait qu'à moi de le faire fusiller ! 

Il répète ça, du matin au soir, au grand 
ennui des locataires qui commencent à se 
scandaliser. Rien ne peut le distraire de ses 
idées de vengeance, rien, ni l'achèvement de 
l'ambulance — qu'on va démolir, car on s'est 
aperçu en haut Ueu qu'elle ne pouvait rendre 
aucun service, — ni la prise de Paris, le 22 mai, 
ni l'arrivée des bandes de prisonniers que l'on 
traîne à Versailles. 

— Vous devriez pourtant bien aller les 
voir. Barbier, dit M. Legros. Je vous assure 
que ça en vaut la peine. Si vous saviez comme 
on les arrange ! Ah ! les canailles ! Et ils ne 
répliquent pas, je vous assure ! On les échar- 
perait sur place, sans les soldats de l'escorte ! 

Moi, j'ai été les voir, une fois. Je suis 
arrivé au bout de la rue Saint-Pierre comme 
une colonne de ces malheureux passait sur 
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Favenue de Paris, entre deux files de cava- 
liers. Des hommes en uniformes de gardes 
nationaux, en habits civils, en haillons, blessés, 
éclopés, portant au front la colère de la défaite 
et le désespoir de la cause perdue, s'avançaient 
farouches, la tête haute, avec la vision de la 
mort. La foule les huait. Des bourgeois, la 
face éclairée par la satisfaction immonde de 
la vengeance basse, levaient sur eux leurs 
cannes, passaient entre les chevaux des soldats 
pour cracher au visage des vaincus. Derrière, 
venaient des femmes, toutes tètes nues ; des 
femmes du peuple, portant la jupe d'indienne, 
le tablier bleu, d'autres habillées de riches 
costumes. On leur avait enlevé leurs ombrelles, 
à celles-là, leurs ombrelles qui auraient pu les 
garantir du soleil, et qu'un dragon avait accro- 
chées à sa selle. Elles se hâtaient, les pau^^*es, 
faisant de grands pas pour suivre la colonne, 
pendant que les injures et les coups pleuvaient 
sur elles, pendant que des messieurs très bien 
leur jetaient des insultes sans nom, que des 
dames du monde leur lançaient des pierres. 
Je me suis sauvé, écœuré, et j'ai regardé 
longtemps, le soir, le ciel tout rouge, sanglant, 
du côté de Paris, où la bataille continue. 
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Car la Commune ne veut pas se rendre, elle 
veut résister jusqu'à la mort, et Ton annonce 
que ses soldats, en se repliant devant T armée 
versaillaise, pétrolent la ville et Tincendient. 

Mon père est désolé. Il se souvient qu'il n'a 
pas renouvelé la police d'assurances du chan- 
tier de la rue Saint-Jacques ; il sait que les 
communards occupent encore le quartier, et il 
attend, dans les transes. 

Un matin, on sonne. C'est le facteur. Mon 
père va lui ouvrir et revient, en tenant une 
lettre à la main, rejoindre ma sœur et M™® de 
Fulbert assises sur un banc du jardin. Il dé- 
chire l'enveloppe, mais, au moment d'ouvrir 
la lettre, il est pris d'un tel tremblement ner- 
veux qu'il est forcé de la passer à ma sœur. 

— Tiens, hs... C'est de Paris... 
Louise commence : 

— Monsieur — Tout est sauvé... 

— Hein? fait mon père. Tu dis ?... 

— « Tout est sauvé. Au moment de l'en- 
trée des troupes nous avions pris nos précau- 
tions. Nous avions mis en heu sûr les fonds 
et les livres de caisse... 

Et elle continue pendant que mon père donne 
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les preuves de la joie la plus exubérante. Il 
s'est levé et se livre, pendant la lecture, à des 
tentatives d'exercices chorégraphiques qu'il 
ne mène point toujours à bonne fin. C'est égal, 
j'en suis tout étonné. Il a dû danser le cancan 
dans sa jeunesse, mon père. 
Il s'interrompt tout à coup. 

— « Il était grand temps, lit ma sœur, que 
les Versaillais parvinssent à percer le mur de 
la maison voisine et à se précipiter dans le 
chantier. Les insurgés avaient déjà apporté 
du pétrole. Ils n'ont pas eu le temps de s'en- 
fuir. On en a tué huit sous la porte cochère... 

— Huit ! s'écrie mon père. Ah ! tant mieux ! 
Ce tant mieux m'entre dans l'oreille comme 

un coup de pistolet. Je n'oublierai jamais ce 
cri-là. 

Second coup de sonnette. C'est W^^ Arnal. 
Elle pleure à chaudes larmes. 

— Ah ! mes amis, ces canailles-là m'ont tout 
brûlé ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! 

Elle se laisse choir sur une chaise pendant 
que Louise s^empresse autour d'elle et veut 
absolument lui faire faire un choix entre un 
flacon de sels et un verre d'eau sucrée. 
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— Oui... tout brûlé, continue-t-elle... tout 
perdu... 

Et, au bout d'une minute : 

— Heureusement que nous étions assurés 
et que mon mari avait mis en sûreté la plus 
grande partie des marchandises. Comme ça... 

— Vous serez indemnisés, fait mon père 
avec un geste égoïste. 

— Oh ! pour cela, j'y compte bien, s'écrie-t- 
elle. Et plutôt deux fois qu'une. Il ne manque- 
rait plus que cela ! 

Et elle se reprend à pleurer. 

— Oui ! Tout perdu !... Nos affaires allaient 
si bien... Et dire qu'il ne me reste plus rien; 
rien, pas même un mouchoir pour m'essuyer 
les yeux !... 

Prenez le pan de votre chemise, alors. 
Et la morale ? 
. Embêtant! 



19 



XXV 

En descendant dans la salle à manger, à 
huit heures, Louise et moi, pour le déjeuner 
du matin, nous trouvons notre père qui semble 
nous attendre en se promenant de long en 
large. Son chapeau et sa canne sont posés sur 
la table. 

— Mes enfants, nous dit-il, j'ai une triste 
nouvelle à vous apprendre. Votre grand-përe 
est mort. 

— Grand-papa Toussaint! s'écrie Louise. 
Ah ! mon Dieu ! quel malheur ! Quel épouvan- 
table malheur ! 

Une foule d'exclamations qu'elle glapit, avec 
des gestes de désespoir. Mais l'accent est faux, 
le geste exagéré; les inflexions brusques de 
l'intonation, les soupirs, les contorsions du 
visage, tout est contrefait, dissonant; et l'agi- 
tation outrée qu'affecte ma sœur achève de 
défigurer le peu d'émotion qu'elle a pu ressen- 
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tir. La voix de mon père était plus franche. L'ef- 
froi que la mort apporte avec elle en assombris- 
sait le ton, mais il ne la mouillait pas, au moins, 
avec les larmes hypocrites d'un désespoir factice . 

— J'ai appris cette nouvelle, continue mon 
père, hier au soir, vers dix heures, lorsque 
vous étiez déjà couchés. Je n'ai pas voulu vous 
en faire part sur-le-champ. Vous n'auriez sans 
doute pas pu dormir de la nuit... 

— Oh! non... oh! non... murmure Louise 
en sanglotant. 

— Votre grand-père est mort hier, subite- 
ment, d'un coup de sang, à sept heures et 
demie, après son dîner. Je vais aller à Moussy 
tout de suite... 

Mais M"^^ de Folbert et son fils font leur 
entrée, et il faut recommencer pour eux le 
récit de la mort du grand-père. Ils paraissent 
profondément affectés. M°^® de Folbert déclare 
que c'est un malheur irréparable. 

— Pour les petits-enfants, voyez-vous, rien 
ne remplace les grands-parents. 

C'est aussi l'avis de Louise, car elle conti- 
nue, dans son coin, à pousser de longs soupirs 
entrecoupés de sanglots. 
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Tout d'un coup, je vois M. de Folbert, qui 
n'a rien dit jusqu'ici et qui s'est contenté de 
secouer la tête de droite à gauche, se lever 
avec précaution et s'approcher à petits pas de 
la chaise de ma sœur. Il bredouille, tout en avan- 
çant, des paroles inintelligibles. Pourtant, en 
prêtant l'oreille, on perçoit des bouts de phrases : 

— C'est une grande... immense douleur; 
pour vous, mademoiselle... J'en prends ma 
part, veuillez me faire l'honneur de le croire... 
Et si je pouvais, si... j'osais espérer... s'il 
m'était permis... si j'étais assez heureux pour 
voir des liens plus sérieux. . . non, plus solides. . . 
non... oui, plus solides que ceux d'une simple 
amitié... unir nos deux familles en la... nos 
deux familles si honorables... mademoiselle... 

11 tend la main, il l'avance, timidement, 
prudemment, d'un centimètre par seconde. 
Louise se lève, tamponne ses yeux une der- 
nière fois et, avec un énorme spupir, les yeux 
au plafond, elle met sa main dans celle du 
chef de bureau. 

Nous nous sommes levés, nous aussi. Et 
jyjme ^g Folbert s'écrie en étendant les bras 
comme pour s'assurer qu'il ne pleut pas : 

— Soyez heureux, mes enfants ! 
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. J'ai déjà vu quelque chose comme ça, dans 
le temps, avec Jules. Louise avait la même 
tête. Allons, elle sera dépu... Je ne sais tou- 
jours pas comment on féminise ce mot-là. Il 
faudra que je regarde dans un dictionnaire. 

Gomme si j'avais le temps de regarder dans 
les dictionnaires ! Il me faut, toute la journée, 
faire des courses qui n'en finissent pas : aller 
chez l'imprimeur pour commander des lettres 
de deuil, chez le chapelier pour commander 
des crêpes, chez celui-ci, chez celui-là. Ma 
sœur aussi se donne beaucoup de mal. Et c'est 
à peine si elle trouve une minute, le soir, lors- 
que mon père revient de Moussy, pour lui dire 
à l'oreille : 

— Une bonne journée, hein ? 

Oui, une bonne journée pour tous les deux 
Mon père cache mal sa joie : ma sœur va faire 
un mariage magnifique, sa dot est toute trou- 
vée, et le rêve qu'il a fait pendant dix ans est sur 
le point de se réaliser. Il va. pou voir acheter les 
Grands Hommes et fonder à Paris un établis- 
sement important. 

Pourtant, brusquement, il devient soucieux. 
Il se souvient qu'il a trouvé dans les papiers 

19. 
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du grand-père — qui n'a pas laissé de testament 
— une note datant de plusieurs années déjà. 
Dans cette note le vieux demandait que son 
corps fût inhumé à Versailles. 

Mon père hésite à exaucer ce désir. 

— Des tracas, des dérangements... Comme 
s'il ne serait pas aussi bien à Moussy... D'ail- 
leurs, ce papier est vieux. S'il avait eu le temps 
de faire un testament, le père Toussaint aurait 
probablement changé d'avis... 

Malheureusement, il a eu l'imprudence de 
divulguer ce détail devant nos locataires, et 
ma sœur le supplie d'exécuter les defnières 
volontés du vieux. 

— Ce n'est pas pour lui que je te le demande ; 
c'est pour nous. Ça fera mieux, à tous les 
points de vue. Ça fera voir que nous n'avons 
pas de rancune . 

— Pas de rancune... pas de rancune... 
gronde mon père. 

Pourtant, il finit par se décider. Le grand- 
père sera enterré à Versailles. 

Il sera enterré à Versailles, mais je n'aurai 
pas de vêtements de deuil. Il faudra que je 
mette mon costume marron que je n'aime pas, 
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qui me va mal, qui me donne F air d'un bon- 
homme en chocolat. J'ai vainement représenté 
à mon père que des habits noirs seraient bien 
plus convenables. Car, enfin, un costume mar- 
ron... 

— Ta, ta, ta. Tu le mettras tout de même. 
D'abord, le marron, c'est deuil. Et puis, c'est 
assez bon. 

Et c'est habillé de marron que je suis le 
cercueil, depuis l'église de Moussy où l'on a 
dit une messe jusqu'à la porte des Chantiers 
où les employés de f octroi visitent la voiture. 
Nous trouvons là la plus grande partie des 
invités à qui nous avons donné rendez- vous, 
pour leur épargner de trop grands dérange- 
ments, à l'entrée de la ville : M. et M™® Le- 
gros, M. Merlin, M. etM°^« Arnal, M. Hôffner... 

Le Luxembourgeois se place à côté de mon 
père, lorsque le convoi se remet en marche. 

— J'ai trouvé la lettre de faire part, hier 
soir, en rentrant chez moi, et je me suis em- 
pressé... 

— Trop aimable, vraiment... Mais je n'ai 
pas eu le plaisir de vous voir depuis quelque 
temps déjà... 
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M. Hôffner nous explique qu'en effet il avait 
momentanément quitté Versailles. Il est resté 
à Paris pendant la Commune. Il a même pro- 
fité de la circonstance pour rendre quelques 
services au gouvernement. Il a fourni des ren- 
seignements — des renseignements précieux 
— à ses risques et périls. Le gouvernement, 
il convient de le dire, ne s'est point montré 
ingrat. M. Hôffner a été récompensé, il le dé- 
clare lui-même, bien au delà de ses mérites. 
Et, de plus, il va être Tobjet d'une distinction 
des plus flatteuses : on va lui donner la croix 
d'honneur. 

— En vérité? fait mon père. Mes compli- 
ments, mes compliments... Et vos amis, à pro- 
pos, vos amis... messieurs Hermann et Mûlr 
1er... que sont-ils devenus ? Ils ont enlevé leurs 
meubles de mes hangars, l'autre jour, mais 
j'étais absent, justement, et je n'ai pu leur 
parler. Sont-ils retournés à Saint-Cloud? 
Reprennent-ils leur commerce. 

— Non, non. Ils avaient l'intention de s'é- 
tablir à Versailles, mais on leur a offert un 
emploi, et, ma foi! ils ont accepté. Ils ont 
vendu... rendu, c'est-à-dire, rendu — je veux 
dire rendu — tous les meubles qu'ils avaient 
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apportés de Saint-Cloud. Ils les ont rendus à 
leurs propriétaires. Et maintenant, ils occu- 
pent une jolie position, à la Présidence. 

— A la Présidence ! Ah ! bah ! Ah ! bah ! . . . 

— Oh ! on leur devait bien cela. Des Alsa- 
ciens ! Des enfants de ces malheureuses pro- 
vinces sacrifiées... Les Alsaciens avant tout! 
Voilà le mot d'ordre, aujourd'hui... Et c'est 
justice... 

— Je crois bien ! . . . 

Nous arrivons au cimetière. L'inhumation a 
lieu rapidement. Et, de toutes les larmes qui 
se répandent sur la tombe du vieillard, ce 
sont peut-être celles que je verse qui sont 
encore les plus sincères... 

La cérémonie est terminée ; les fossoyeurs 
achèvent de combler la fosse. On se sépare à 
la porte du cimetière. Ma sœur, les yeux tout 
rouges, rentre en voiture à la maison avec 
jyj[me ^g Folbert et son fils. Moi, je suis mon 
père qui se rend à pied chez l'imprimeur dont 
il veut acquitter la facture. Le père Merlin 
nous accompagne. 

Mon père semble déchargé d'un grand 
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poids. Les idées funèbres ne le tourmentent 
pas. Il parle de choses quelconques, de la 
pluie et du beau temps, et enfin, de politique. 
— Oui, nous avions raison de ne pas déses- 
pérer, pendant la guerre. Nous avons été bat- 
tus, c'est vrai, mais nous nous relevons dans 
la guerre civile. Non, lapatrien'est pas morte ! 
Elle est plus vivante que jamais ; et les Prus- 
siens, à Saint-Germain et à Saint-Denis, assis- 
tent avec rage à son réveil . Est-ce qu'on a le 
droit de douter d'un peuple qui, pour vivre, 
n'hésite pas à couper le mal à sa racine, à 
s'amputer héroïquement? Oui, nous avions 
raison. Il faut élever nos cœurs ! Debout ! 
Encore plus haut ! Sursum corda ! Il s'agit de 
prendrenotre revanche aujourd'hui. Lagrande ! 
La définitive ! La patrie est forte, maintenant 
qu'elle vient de recevoir, dans sa victoire sur la 
Commune, le baptême de sang nécessaire. Ce 
sang lave toutes les hontes passées : nous 
n'avons plus de boue à essuyer, nous n'avons 
qu'une revanche à prendre. Haut les cœurs ! . . . 

Nous sommes arrivés sur la place d'Armes. 
Et je regarde les pièces d'artillerie prises à 
Paris, canons de bronze, canons d'acier. 
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canons rayés et à âme lisse, obusiers et mi- 
trailleuses, qu'on y a rangés symétrique- 
ment, ainsi que de glorieux trophées. Adroite, 
rOrangerie, où sont entassés les prisonniers ; à 
gauche, les Grandes Ecuries, où siègent les 
conseils de guerre qui les jugent; en face, le 
plateau de Satory, où on les fusille. 

Mon père continue : 

— La revanche ! La revanche terrible, sans 
pitié! Tanéantissement de l'Allemagne! Que 
tout Français tienne le fusil ! Tout pour la 
guerre ! Tout le monde soldat ! Haut les 
cœurs!... Voilà ce que je pense, moi; et je 
vous le dis commeje le pense, tout crûment. Je 
ne sais pas faire de phrases, moi. Je suis un 
bon bourgeois... 

Tout à coup, il s'arrête. Là-bas, débou- 
chant de la cour du Château, passant dans 
Foliée ménagée entre les canons parqués sur 
la place, une voiture arrive au grand trot. 

. — C'est Thiers! s'écrie mon père. Le vain- 
queur de la Commune ! Le grand patriote ! 
Et il ajoute: 

— Il faut l'acclamer. 



